Каковы жизненные ценности героев легенды макар чудра. "Макар Чудра": анализ произведения Горького. Несколько интересных сочинений

Раннее творчество Максима Горького занимает значимую нишу в русской культуре на рубеже девятнадцатого и двадцатого веков. Его первые рассказы представляют собой нечто уникальное, чего не было в русской литературе ни до, ни после него. Один из его ранних рассказов «Макар Чудра» позволяет нам во всей полноте увидеть внутренний мир Горького ещё на заре его литературной деятельности. Понять, что волновало его в молодые годы, и какие идеи владели его мыслями.

Идея для рассказа у молодого Горького возникла после длительного путешествия по южным регионам Российской империи: Поволжью, Крыму и Кавказу. История написания рассказа «Макар Чудра» началась в степи, поражающей наблюдателя своим размахом. Таковы и романтические герои раннего творчества Горького: свободные люди с большим и диким сердцем.Тихие провинции, не затронутые в полной мере индустриализацией и капитализацией общества, запали глубоко в душу писателя, как и истории местных жителей.

В Тифлисе он встретился с революционером Александром Калюжным, который во многом и повлиял на решение Горького опубликовать рассказы о своих путешествиях (чём Горький сам признавался уже спустя много лет). А ведь именно совет приятеля вынудил молодого писателя начать свой .

Направление и жанр

«Макар Чудра» относится к направлению . Писатель вырисовывает перед нами экзотический южный край, кажущийся почти сказочным, населённый прекрасными и чувственными людьми, свободными от шума и трудностей повседневного быта, живущими по-настоящему свободно. Устами Макара Чудры писатель насмехается над обыденностью, отвергает её, мечтая о построении нового идеального мира, в котором не будет места страданиям и печалям.

Жанр «Макара Чудры» можно абсолютно точно определить, как рассказ. Произведение представляет собой короткое прозаическое произведение, с малым количеством действующих лиц и отсутствием какой бы то ни было конкретики.

Суть: о чем рассказ?

На морском берегу автор встречается со старым цыганом по имени Макар Чудра, который рассказывает ему историю о двух молодых людях — Зобаре и Радде. Две гордые цыганские души, которые всю жизнь жили только для себя, однажды полюбили друг друга. Однако каждый из них понимал, что, отдавшись своим чувствам, они потеряют свободу, а потому каждый из них пытался взять верх в этих странных отношениях.

В конце концов, противостояние любви и жажды свободы приводит к тому, что Зобар от отчаяния убивает Радду, а отец девушки – Данило, убивает самого Зобара.

Конфликт и композиция

Главная особенность композиции «Макара Чудры» — это наличие рассказа в рассказе. Повествование начинается со встречи автора с Макаром, который и рассказывает историю о Зобаре и Радде. Такая композиция позволяет писателю воссоздать медитативную атмосферу юга России, насытить рассказ не только основной историей, но и философствованиями самого старика Чудры.

В основе главного конфликта рассказа лежит столкновение двух невероятно сильных личностей, также их жизненных приоритетов — свободы и любви. Зобар и Радда всю жизнь привыкли только брать, однако любовь впервые в жизни потребовала у них пожертвовать самым дорогим, что у них было – свободой. Никто из героев не смог ни заглушить свои чувства, ни уступить победу другому, что и привело их к столь печальному концу.

Главные герои и их характеристика

Образы героев в рассказе «Макар Чудра» Многомудрый Литрекон описал в формате таблицы:

герои рассказа «макар чудра» характеристика
макар чудра старый цыган, перешагнувший уже за пятый десяток. меланхоличен и равнодушен к окружающему миру. презрительно относится к работе и религии, считая, что каждый человек должен жить только ради собственного счастья.
лойко зобар молодой, красивый и удалой цыган. эгоистичный человек и ловкий вор. заработал себе великое множество врагов от венгрии до румынии. гордец, ставящий свои желания превыше всего. он прекрасно играл на гитаре и покорял женские сердца. он не хотел компромиссов и всегда брал от жизни все, чего хотел.
радда красивая молодая цыганка. разбила сердца многим мужчинам. превыше всего ценит свою независимость, равнодушна к материальным благам и деньгам. она жестока и эгоистична, сильна духом и имеет страстный темперамент. неудержимая жажда свободы и власти над мужчиной приводит ее к смерти от руки любимого.
рассказчик молодой путешественник, хороший слушатель и человек, обладающий живым воображением и чутким сердцем. он проникается услышанной историей и не судит чужой народ. он хочет понять их, а не осудить.

Темы

Тематика рассказа «Макар Чудра» характерна для романтических произведений.

  1. Любовь – Горький изображает любовь, как нечто невообразимо сильное и опасное. Влюблённый человек теряет над собой контроль. Он вступает в борьбу со своими собственными чувствами, и ему остаётся либо покориться им, либо погибнуть.
  2. Свобода – свобода в рассказе представлена как наивысшая ценность. Герои ценят свою независимость выше материального благополучия и готовы убить или умереть только ради того, чтобы никому не подчиниться. Автор не осуждает их за это, напротив, в этой жажде воли есть нечто возвышенное и прекрасное, свойственное лишь сильным людям.
  3. Природа – на протяжении всего повествования героев окружают бескрайние южные просторы. Безмятежность и величественность природы призваны показать всю незначительность человека, всю мелочность его проблем и метаний на фоне Вселенной. Пейзаж и его роль в произведении «Макар Чудра» важны для понимания замысла автора.
  4. Нравы и быт цыган . Горький описывает экзотические условия, в которых разворачивается его драма. Перед нами кочевое племя со своими устоями и законами. Здесь вор — успешный делец, а не преступник, женщина — не жена, а любовница, убийство — долг чести, а не преступление. Этот мир противопоставлен цивилизации, и автор отдает предпочтение именно ему — жестокому, но естественному.

Проблемы

Проблематика рассказа «Макар Чудра» столь же занимательна:

  • Гордыня – Радда и Зобар не смогли обрести счастья, проиграв битву собственной гордости. Любовь для них была сродни поединку, и никто из героев не хотел уступать, что и привело их к столь печальному финалу.
  • Жестокость – рассказ повествует нам о свободных и чистых людях, чьи поступки, однако, едва ли можно назвать гуманными. Жестока Радда, заставляющая Зобара унизится перед всем табором, жесток Зобар, убивающий прекрасную девушку, жесток старый Данило, добивающий беззащитного Зобара ударом в спину. По мнению Горького, жестокость является неотъемлемой частью нашей жизни и культуры отдельных этносов.
  • Эгоизм . Радда и Лойко слишком сильно любили себя, чтобы допустить любовь к другому человеку. Поэтому им было так сложно сойтись, не поранившись друг о друга.

Смысл

Рассказ отвергает всё мирское, призывая человека отречься от разрушительных благ человеческой цивилизации. По мнению писателя, человек должен стремиться к свободе, к независимости. Люди должны вернуться к своим корням. Такова основная идея рассказа «Макар Чудра».

И хоть Горький осознаёт, что даже такая жизнь, которая буквально сжигает человека, не лишена своих недостатков, он всё равно считает её предпочтительнее медленного загнивания, на которое обречены погрязшие в рутине и повседневных заботах обыватели. Главная мысль рассказа «Макар Чудра» заключается в превосходстве свободы над безопасностью и комфортом. Люди должны чувствовать жизнь и вдыхать ее полной грудью.

Чему учит?

Рассказ демонстрирует нам, какие чудовищные страдания может причинить человеку излишняя гордость. Он показывает, что даже у свободы есть своя цена, и груз свободного человека может быть неподъёмным. И все же даже этот груз является сладостным бременем по сравнению со скучной и монотонной жизнью в городе, построенной на условностях. Таков вывод из рассказа «Макар Чудра».

Рассказ учит нас быть осторожными со своими чувствами, ведь живя только ими, человек может однажды просто не совладать с собой. Между любовью и свободой нужно сделать выбор, но не в пользу смерти. Такова мораль, которую можно вынести из «Макара Чудры».

Критика

«Макар Чудра» был крайне тепло принят некоторыми критиками и многими читателями. Никому, кроме Горького, не удалось переработать идеи романтизма и перенести их в двадцатый век таким образом, чтобы излагаемые им мысли нашли отклик у аудитории. О книге восторженно отзывались А.П. Чехов, А.В. Амфитеатров и другие рецензенты:

«Максим Горький - специалист по героическому эпосу. Автор «Буревестника», «Песни о соколе», «Изергиль» и бесчисленных эпопей о бывших людях разных наименований, он… добился того, что разбудил чувство человеческого достоинства и гордое сознание спящей силы в самом безнадежном и пропащем классе русского общества.» (А. В. Амфитеатров, «Современники. Статьи», 1908 г.)

Но были и другие мнения. Например, консервативный публицист М.О. Меньшиков отмечал чрезмерную манерность прозы Горького и обличал его неспособность показать реальную жизнь без вычурности и фальши. По его мнению, автор просто зарабатывал деньги на литературе.

… наш автор впадает кое-где в вычурность, в крикливую, холодную жестикуляцию слов. Таковы его подражательные, явно подсказанные плохим чтением вещи - «Макар Чудра», «Старуха Изергиль»… …Горький не выдерживает экономии чувств…»

С ним был солидарен Ю. Анхенвальд, который осуждал искусственность творческого метода Горького и

«У Горького выдумка оскорбительнее, чем у кого бы то ни было, у него искусственность хуже, чем где-либо… <…> …Резонерством и сочинительством он исказил легенды - и «Старуху Изергиль», и «Макара Чудру»; он подвиги испортил литературой. (Ю. Айхенвальд, «Силуэты русских писателей», вып. 3, 1910 г.)

По сей день ранние рассказы Горького вызывают интерес у читателей и литературоведов, представляя из себя нечто уникальное и неповторимое во всей русской литературе.

Произведение относится к раннему творчеству писателя и является его первым сочинением, написанным в Тифлисе под влиянием одного из друзей.

По жанровой направленности произведение является рассказом в стиле романтизма.

Композиционная структура рассказа представляется легендой в рассказе, обрамленной философскими рассуждениями рассказчика, от имени которого ведется повествование.

Сюжет . Экспозицией произведения представляется рассказ пятидесятивосьмилетнего цыгана об истории любви двух представителей цыганского народа, представленных в образе Зобара и Радды, являющихся сильными, свободолюбивыми личностями, судьба которых оказывается трагической.

Отличительными особенностями рассказа являются использование автором своеобразной цыганской речи, придающей ему особый колорит, представляющей важный элемент композиционной структуры. Кроме того, рассказ отличается необычным философским пафосным писательским слогом, мудростью и взаимосвязью с простым народом, выраженных удивительно сочным, мелодичным и поэтичным языком в виде красочных выразительных сравнений, олицетворений и метафор, делающих сюжетное повествование напоминанием сказки, легенды.

Основная тема рассказа заключается в изображении свободы, внутренней и физической, человеческого характера и воли, пределов гордости и честолюбия, любви и ее силы.

Главным героем рассказа является старый цыган Макар Чудра, представленный в образе меланхоличного, равнодушного к окружающему миру человека, считающего целью жизненного существования собственное счастье. Именно герой повествует рассказчику историю любви еще одних главных персонажей в лице Радды и Зобара, которые, являясь гордыми, свободолюбивыми, эгоистичными молодыми людьми, не смогли сохранить собственную любовь, результатом чего становится гибель девушки от рук возлюбленного, а затем и его смерть, ставшая местью отца Радды.

Ключевой проблематикой произведения является авторские рассуждения о необходимости не только жизни ради собственного эго, но и умения жертвовать ради любимого человека, даже драгоценной свободой.

Своеобразием рассказа представляется использование писателем природных зарисовок в виде бескрайних южных просторов, выражающих безмятежность и величественность природы перед незначительностью человеческого существования и мелочностью людских проблем и страданий.

произведения заключается в необходимости сохранения собственной свободы, однако умения быть счастливым в любви, отвергая жестокость и эгоизм, являющиеся неотъемлемой частью человеческого существования. Писатель демонстрирует читателю последствия проявления излишней гордости и эгоизма, заключающиеся в человеческих драмах и трагедиях.

Вариант 2

«Макар Чудра» - самое раннее печатное произведение М.Горького, на тот момент еще называвшего себя своим настоящим именем - А.М.Пешковым. Впервые оно было напечатано в газете «Кавказ» в 1892 году, и было подписано авторским псевдонимом – М.Горький, под которым писатель в скором времени прославился на весь мир.

Главный герой произведения – старый цыган по имени Макар Чудра, главной жизненной ценностью для которого была свобода, и ни за какие богатства мира он бы ее не променял. По его мнению, крестьянин то же, что раб, и рожден для того, чтобы вспахивать землю всю свою жизнь. Его безудержное стремление к свободе проявляется в характерах главных героев рассказанной им легенды. Они воспринимают собственную любовь как сковывающую их свободу и независимость крепкую цепь.

Они признаются друг другу в любви, но при этом каждый из них пытается главенствовать, что в итоге приводит к серьезным разногласиям в отношениях, а после к смерти героев. Таким образом, гордость и любовь, проявление которых достигает максимума, не способны уживаться друг с другом. Для Макара Чудры герои рассказанной легенды являют собой образец свободолюбия. Если встает выбор между свободой и жизнью, человек должен выбрать первое, что и сделали герои легенды – Лойко Зобар и Радда.

Еще одна особенность рассказа – почти неуловимое присутствие автора произведения. Его образ прослеживается между строк, читатель угадывает его присутствие, он видит, что автор не полностью разделяет точку зрения Макара Чудры. Автор обращает внимание читателя на то, что гордость Лойко и Радды обрекла их на вечное одиночество и невозможность быть счастливыми. Как бы независимы они ни были, в результате они сами же становятся рабами так лелеемой ими свободы. Они неспособны принести жертву во имя любви, ради любимого человека.

Выразить чувства героев и показать свое собственное видение автору помогает такой прием как пейзажная зарисовка, в центре которой – море, сила водной стихии. Вначале рассказа оно спокойно, только лишь небольшой ветерок пробегает по поверхности воды, да шелестят кустарники на берегу. По мере созревания конфликта между героями погода все больше портится, начинается дождь, ветер усиливается, море шумит и рокочет, словно распевает торжественный и мрачный гимн гордым влюбленным.

Подробный анализ произведения Горького Макар Чудра

В произведении идет направленность романтизма, а главная идея романтизма это любовь героев к свободе. Герои отвергают общепринятый уклад общества у них свои взгляды на мир и интересы.

Герой всегда один он не находит удовлетворения в общении с обществом. А общение происходит в основном с природой. Макар Чудра является романтическим рассказом. История отношений Лойко Зобара и Радды помогает раскрыть истинный характер старого цыгана.

Макар старый цыган и его главная любовь в жизни это свобода. Он рассказывает об истории двух влюбленных, для которых свобода главная цель и смысл жизни. Волю Радда любит настолько, что эта любовь к свободе затмевает даже любовь к Лойко.

В итоге Макар делает вывод, что выход из этой ситуации только смерть. Ведь цыган не может предать свою любовь к свободе и так же не может предать любовь к любимому человеку. И одновременно ощущая любовь ни Лойко ни Радда не могут усмирить свою гордость и подчиниться друг другу.

И поэтому Макар полностью согласен с действиями молодой пары, ведь именно так человек доказывает свою любовь к воле. Молодые люди настолько любили друг друга, что жить без друга не могли.

Но Радда сказала, чтобы Лойко доказал ей свою любовь поклонившись ей в ноги перед всем цыганским табором. В ответ он вонзил ей нож в сердце, отец Радды тут же убил Лойко. Вот такая у цыган любовь к свободе.

Цыгане ценят свободу превыше всего, поэтому оседлый образ жизни и работа это не для них. Они готовы путешествовать всю жизнь и любить свободу и природу превыше всех материальных ценностей и комфорта.

Любовь цыгане признают, взаимную и не мешающую свободе. В обратном же случае полностью отказываются от нее. Если она мешает свободе. Автор читателю показывает другой уклад жизни. И рассказывает о нем нейтрально, и не полностью его поддерживает или призывает к нему.

Он просто показывает читателю другой уклад жизни, в котором цыгане ведут свободолюбивый и не зависящий от общественного мнения и положения в обществе образ жизни. Он показывает читателю возможность быть особенным не, таким как все.

Макар рассказывает историю о влюбленных цыганах, молодому слушателю. Он романтически настроен, любит природу, жизнь и все прекрасное. Макар же приводит в пример ему молодую пару цыган, в которой Лойко добрый, свободолюбивый и откровенный парень.

Девушка же очень, красива, горда и своенравна, и из-за этого непонимания и нежелания подчиниться друг другу их любовь закончилась трагедией. О которой Макар выражается как о последствиях любви и рассуждает на тему того что любить нужно волю и природу.

Главная мысль и цель произведения показать сильных и смелых людей. Макар в рассказе вспоминает своего сослуживца и тут же говорит, что торговать людьми это не по человеческим законам. Ведь столько прожито, и эти мерзкие действия творили только рабовладельцы.

И поэтому полностью не принимает ни рабство, ни людей, которые поклоняются и подчиняются воле других людей.

Самые главные в рассказе смелые и непокоренные цыгане. Макар и весь табор следуют за жизненным укладом Радды и Лойко. В рассказе цыгане выступают самыми смелыми и бесстрашными людьми, которые, не боясь ничего, борются за свою свободу и независимость.

Несколько интересных сочинений

  • Анна Павловна Адуева в романе Обыкновенная история Гончарова

    Анна Павловна Адуева - мама главного персонажа романа Гончарова "Обыкновенное чудо". Хоть ее роль в романе является второстепенной, но она очень яркая и запоминающаяся личность. Ей до 50 лет, у нее один сын - Александр

  • Сочинение Базаров и Павел Кирсанов сравнительная характеристика

    Столкновение разных поколений, разных взглядов-проблема, которая никогда не перестанет быть актуальной. Самым ярким примером является роман Ивана Сергеевича Тургенева «Отцы и дети». В данном произведении И. С. Тургенев мастерски раскрывает

  • Сочинение Кухарка в повести Черная курица, или Подземные жители Погорельского

    Кухарка – это женщина которая работает в столовой того пансионата, в который приезжает главный герой произведения. Внешне она довольно непримечательна, и выглядит довольно

  • Сочинение Мои летние каникулы

    Вот и пришло долгожданное лето. Три месяца отдыха. Родители решили провести его не на даче, а вывести меня к морю. Чтобы я загорела и поправила своё здоровье. Так как я плохо переношу жар

  • Любимые герои Толстого в романе Война и мир

    Лев Толстой принадлежит к числу тех писателей, которые достаточно открыто выражают свои оценки героям собственных произведений. Не является здесь исключением и его знаменитый роман-эпопея «Война и мир».

Цель урока: совершенствовать навыки анализа текста, сравнительной характеристики текстов; расширить понятие о романтизме, о композиции, о конфликте.

Ход урока

I. Реализация домашнего задания

Сообщение ученика о театре, музыке, живописи, архитектуре рубежа веков. (Можно подобрать материал, согласующийся с ранним романтическим творчеством М. Горького. Например, сделать сообщение по живописи Врубеля, дать комментарий к его романтическим образам.)

II. Беседа по рассказу «Макар Чудра»

Вспомните, что такое композиция и какова ее роль в художественном произведении. Как раскрываются в композиции рассказа Горького «Макар Чудра» образы героев?

Комментарий учителя

Композиция (от лат. compositio - расстановка, составление) - это построение художественного произведения. Она касается и сюжетной стороны, и системы образов произведения, проявляется через описания природы, через детали. Композицию обеспечивает непрерывность движения художественной мысли и чувства. Композиция подчинена одной цели - наиболее полно раскрыть образ главного героя, являющегося выразителем авторской идеи.

Композиция и «Макара Чудры», и «Старухи Изергиль» сходны - рассказ в рассказе. Этот прием часто встречается в литературе (приведем примеры). Легенды, рассказанные героями Горького, выражают авторские представления о людях, о том, что считать ценным и важным в жизни.

В композиции важную роль играют портретные характеристики. Портрет Радды дается опосредованно. О ее необычайной красоте мы узнаем по реакции людей, которых она поражала: «Может быть, ее красоту можно на скрипке сыграть, да и то тому, кто эту скрипку, как свою душу знает»; «один магнат... красивый, как черт в праздник... увидал ее и остолбенел». Гордая Радда отвергла и деньги, и предложение идти в жены к тому магнату: «Кабы орлица к ворону в гнездо по своей воле вошла, чем бы она стала?» Гордость и красота равновелики в этой героине.

Зато портрет Лойко нарисован подробно: «Усы легли на плечи и смешались с кудрями, очи, как ясные звезды, горят, а улыбка - целое солнце, ей-богу! Словно ею ковали из одного куска железа вместе с конем». Образ не просто романтический - фольклорный, сказочный.

Вспомните, что называется конфликтом в произведении? Каков конфликт в рассказе «Макар Чудра»?

Комментарий учителя

Конфликт в произведении (от лат. conflictus - столкновение) - противоборство разнонаправленных сил, противопоставленbе характеров, обстоятельств, позиций, идей.



Основной конфликт в ранних произведениях Горького - романтический: противопоставление идеала и действительности. Рассказывал о любви Радды и Лойко Зобара, Макар Чудра полагает что только так и должен воспринимать жизнь настоящий человек, только так можно было сохранить собственную свободу. Конфликт между любовью и гордостью, стремлением к свободе разрешается смертью обоих - покориться любимому человеку ни один не захотел.

Найдите в рассказе описание пейзажа, назовите его особенности.

Соотнесите пейзажи в различных рассказах Горького.

Комментарий учителя

Действие романтических произведений происходит в необычной, порой экзотической, обстановке: в цыганском таборе, в общении со стихией, с миром природы (море, горы, прибрежные скалы). Часто действие переносится в легендарные времена. Вспомним, что экзотический антураж был характерен и для ранних романтических произведений Пушкина и Лермонтова.

Старый цыган Макар Чудра предстает перед читателем в романтическом пейзаже. Героя окружают холодные волны ветра», «мгла осенней ночи», которая «вздрагивала и, пугливо отодвигаясь, открывала на миг слева - безграничную степь, справа - бесконечное море». Обратим внимание на одушевленность пейзажа, на его широту, которая символизирует безграничность свободы героя, его неспособность и нежелание на что бы то ни было эту свободу променять.

Отметим развернутую метафоричность стиля Горького, яркую звукопись.

В рассказе «Челкаш» (1894) морской пейзаж описывается несколько раз. При свете жаркого солнца: «Закованные в гранит волны моря подавлены громадными тяжестями, скользящими по их хребтам, бьются о борта судов, о берега, бьются и ропщут, вспененные, загрязненные разным хламом». И темной ночью: «По небу двигались толстые пласты лохматых туч, море было покойно, черно и густо, как масло. Оно дышало влажным, соленым ароматом и ласково звучало, плескаясь о борта судов, о берег, чуть-чуть покачивая лодку Челкаша. На далекое пространство от берега с моря подымались темные остовы судов, вонзая в небо острые мачты с разноцветными фонарями на вершинах. Море отражало огни фонарей и было усеяно массой желтых пятен. Они красиво трепетали на его бархате, мягком, матово-черном. Море спало здоровым, крепким сном работника, который сильно устал за день».



Именно в таком пейзаже - приморском, ночном, таинственном и пре красном - могут реализовать себя герои Горького. Пейзаж рождает в душе человека «могучие мечты», делает его сильнее, красивее, свободнее.

Действие легенд происходит в глубокой древности - это как будто время, предшествовавшее началу истории, эпоха первотворений. Поэтому в настоящем есть следы, прямо связанные с той эпохой, - это образы Радды и Лойко Зобара, сотканные перед взором рассказчика в темноте ночи; голубые огоньки, оставшиеся от сердца Данко, тень Ларры, которую видит Изергиль.

Какие качества человека являются важными для героев Горького и для самого писателя?

Комментарий учителя

В характере Макара Чудры единственное начало, которое он полагает наиболее ценным, - максималистское стремление к свободе. То же начало и в характере Челкаша с «его кипучей, нервной натурой, жадной до впечатлений». Челкаша автор представляет читателю так: «старый травленый волк, хорошо знакомый гаванскому люду, заядлый пьяница и ловкий, смелый вор». Отличительной чертой Изергиль является ее уверенность, что вся ее жизнь была подчинена любви к людям, однако свобода была для нее превыше всего.

Герои легенд, рассказанных Макаром Чудрой и старухой Изергиль, тоже воплощают стремление к свободе. Свобода, воля для них дороже всего на свете. Неразрешимое противоречие между двумя началами в романтическом характере - любовью и гордостью - мыслится Макаром Чудрой как совершенно естественное, и разрешиться оно может только смертью.

Владислав Ходасевич вспоминал о Горьком: ему «...нравилось только все то, что украшает действительность, от нее уводит, или с ней не считается, или просто к ней прибавляет то, чего в ней нет... Он любил всех людей творческого склада, всех, кто вносит или только мечтает внести в мир нечто новое... Сюда же примыкала его живая, как-то очень задорно и весело окрашенная любовь к людям, нарушающим или стремящимся нарушить заведенный в мире порядок... Ему нравились все, решительно все люди, вносящие в мир элемент бунта или хоть озорства...» (В. Ф. Ходасевич. Некрополь. СПб.: Азбука-классика, 2001).

Образ повествователя - один из самых незаметных, он обычно остается в тени. Но у Горького герой-рассказчик является важнейшим критерием авторской оценки, средством выражения авторской позиции. Заинтересованный взгляд повествователя отбирает самых ярких героев, самые значительные, с его точки зрения, эпизоды и рассказывает о них. В этом и есть авторская оценка - восхищение силой, красотой, неординарностью человеческой личности.

Вопросы по ранним романтическим рассказам М. Горького:

1. Как вы понимаете принцип «романтического двоемирия» в творчестве Горького? Обоснуйте ответ.

2. Каковы особенности пейзажа в ранних романтических рассказах Горького. Какова роль пейзажа?

3. Какую роль в композиции рассказа «Макар Чудра» играет портрет?

4. Как вы понимаете слова героини рассказа Горького «Старуха Изергиль»: «И вижу я, не живут люди, а все примеряются»?

5. Чего испугался «осторожный человек» из рассказа «Старуха Изергиль», наступивший ногой на «гордое сердце» Данко? С какими литературными персонажами можно сопоставить этого «осторожного человека»?

6. Каков идеал человека в ранних романтических рассказах Горького?

7. В чем вы видите особенности романтизма Горького?

Домашнее задание

Подготовиться к сочинению по романтическим произведениям Горького.

Смысл названия

Макар Чудра — имя старого, умудренного жизненным опытом цыгана, который рассказывает печальную историю любви Радды и Лойко, напоминающую легенду.

Главная тема произведения


Главная тема произведения — человеческая воля.

Макар Чудра за свою долгую жизнь побывал во многих краях. Состарившись, он лишь еще тверже укрепился во мнении, что счастье человека заключается в постоянном движении.

Цыган с усмешкой относится к людям, которые всю жизнь находятся на одном месте. Приковав себя к земле и работе, они становятся рабами. Макар считает, что жизнь и так слишком коротка, чтобы накладывать на нее ограничения и никогда не познать «ширь степную» и «говор морской волны».

Макар приводит пример из своей жизни, когда он попал в тюрьму. Неволя для цыгана хуже смерти. Изнемогая от тоски по бескрайним просторам, Макар тогда чуть было не покончил с собой.

Старый цыган гордится тем, что принадлежит к гордому и вольному народу. В подтверждение своих слов он рассказывает быль, которая могла произойти только в цыганском таборе.

Лойко Зобар даже среди соплеменников выделялся своей удалью и бесшабашностью. Под стать ему была и Данилова дочка Радда. Двое красивых и гордых молодых людей, судя по всему, с первого взгляда по достоинству оценили друг друга. На правах мужчины Лойко попытался подчинить себе девушку, но столкнулся с таким же сильным и неукротимым характером.

Макар не зря предупреждает собеседника, что любая женщина представляет опасность, потому что рано или поздно покоряет волю влюбленного в нее человека. Требование Радды поклониться ей в ноги перед всем табором означало для Лойко добровольное попадание в рабство. Гордый цыган еще никогда и ни перед кем не склонял своей головы.

В этом столкновении двух независимых личностей не могло быть победителя. Лойко и Радда предпочли смерть необходимости покориться. Радда предчувствовала, что ее любимый скорее убьет ее, чем признает себя побежденным. Да и сам Лойко знал, что отец не простит ему убийство любимой дочери.

Влюбленные погибли, но стали символом цыганской вольности и независимости. Их тела давно истлели, но души в сознании всех цыган до сих пор ведут непримиримую борьбу с любыми проявлениями рабства.

Проблематика

На раннем этапе творческого пути Горькому было присуще впадать в крайности. Любая проблема решалась писателем по принципу: все или ничего. При этом высшей ценностью он считал свободу.

Проблема любовных отношений в рассказе решается прямолинейно. Если абсолютно свободная любовь невозможна, то есть только один выход — смерть. Автор вместе с Макаром одобряет такое развитие событий, хотя для большинства людей оно выглядит по меньшей мере странно.

История Лойко и Радды — красивая легенда, а не прямое руководство к действию. Это своеобразный гимн непобедимому стремлению к свободе. Любовь является одним из сильнейших человеческих чувств, но даже оно не должно приводить к рабству и подчинению одного человека другим.

В более широком смысле рассказ «Макар Чудра» поднимает главную проблему, волнующую молодого Горького. Это необходимость борьбы с угнетением и несправедливостью, во главе которой стоят самые гордые и свободолюбивые люди.

С моря дул влажный, холодный ветер, разнося по степи задумчивую мелодию плеска набегавшей на берег волны и шелеста прибрежных кустов. Изредка его порывы приносили с собой сморщенные, желтые листья и бросали их в костер, раздувая пламя; окружавшая нас мгла осенней ночи вздрагивала и, пугливо отодвигаясь, открывала на миг слева — безграничную степь, справа — бесконечное море и прямо против меня — фигуру Макара Чудры, старого цыгана,— он сторожил коней своего табора, раскинутого шагах в пятидесяти от нас. Не обращая внимания на то, что холодные волны ветра, распахнув чекмень, обнажили его волосатую грудь и безжалостно бьют ее, он полулежал в красивой, сильной позе, лицом ко мне, методически потягивал из своей громадной трубки, выпускал изо рта и носа густые клубы дыма и, неподвижно уставив глаза куда-то через мою голову в мертво́ молчавшую темноту степи, разговаривал со мной, не умолкая и не делая ни одного движения к защите от резких ударов ветра. — Так ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю выбрал себе, сокол. Так и надо: ходи и смотри, насмотрелся, ляг и умирай — вот и все! — Жизнь? Иные люди? — продолжал он, скептически выслушав мое возражение на его «так и надо».— Эге! А тебе что до этого? Разве ты сам — не жизнь? Другие люди живут без тебя и проживут без тебя. Разве ты думаешь, что ты кому-то нужен? Ты не хлеб, не палка, и не нужно тебя никому. — Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь научиться сделать людей счастливыми? Нет, не можешь. Ты поседей сначала, да и говори, что надо учить. Чему учить? Всякий знает, что ему нужно. Которые умнее, те берут что есть, которые поглупее — те ничего не получают, и всякий сам учится... — Смешные они, те твои люди. Сбились в кучу и давят друг друга, а места на земле вон сколько,— он широко повел рукой на степь.— И всё работают. Зачем? Кому? Никто не знает. Видишь, как человек пашет, и думаешь: вот он по капле с потом силы свои источит на землю, а потом ляжет в нее и сгниет в ней. Ничего по нем не останется, ничего он не видит с своего поля и умирает, как родился,— дураком. — Что ж,— он родился затем, что ли, чтоб поковырять землю, да и умереть, не успев даже могилы самому себе выковырять? Ведома ему воля? Ширь степная понятна? Говор морской волны веселит ему сердце? Он раб — как только родился, всю жизнь раб, и все тут! Что он с собой может сделать? Только удавиться, коли поумнеет немного. — А я, вот смотри, в пятьдесят восемь лет столько видел, что коли написать все это на бумаге, так в тысячу таких торб, как у тебя, не положишь. А ну-ка, скажи, в каких краях я не был? И не скажешь. Ты и не знаешь таких краев, где я бывал. Так нужно жить: иди, иди — и все тут. Долго не стой на одном месте — чего в нем? Вон как день и ночь бегают, гоняясь друг за другом, вокруг земли, так и ты бегай от дум про жизнь, чтоб не разлюбить ее. А задумаешься — разлюбишь жизнь, это всегда так бывает. И со мной это было. Эге! Было, сокол. — В тюрьме я сидел, в Галичине. «Зачем живу на свете?» — помыслил я со скуки,— скучно в тюрьме, сокол, э, как скучно! — и взяла меня тоска за сердце, как посмотрел я из окна на поле, взяла и сжала его клещами. Кто скажет, зачем он живет? Никто не скажет, сокол! И спрашивать себя про это не надо. Живи, и все тут. И похаживай да посматривай кругом себя, вот и тоска не возьмет никогда. Я тогда чуть не удавился поясом, вот как! — Хе! Говорил я с одним человеком. Строгий человек, из ваших, русских. Нужно, говорит он, жить не так, как ты сам хочешь, а так, как сказано в божьем слове. Богу покоряйся, и он даст тебе все, что попросишь у него. А сам он весь в дырьях, рваный. Я и сказал ему, чтобы он себе новую одежду попросил у бога. Рассердился он и прогнал меня, ругаясь. А до того говорил, что надо прощать людей и любить их. Вот бы и простил мне, коли моя речь обидела его милость. Тоже — учитель! Учат они меньше есть, а сами едят по десять раз в сутки. Он плюнул в костер и замолчал, снова набивая трубку. Ветер выл жалобно и тихо, во тьме ржали кони, из табора плыла нежная и страстная песня-думка. Это пела красавица Нонка, дочь Макара. Я знал ее голос густого, грудного тембра, всегда как-то странно, недовольно и требовательно звучавший — пела ли она песню, говорила ли «здравствуй». На ее смуглом, матовом лице замерла надменность царицы, а в подернутых какой-то тенью темно-карих глазах сверкало сознание неотразимости ее красоты и презрение ко всему, что не она сама. Макар подал мне трубку. — Кури! Хорошо поет девка? То-то! Хотел бы, чтоб такая тебя полюбила? Нет? Хорошо! Так и надо — не верь девкам и держись от них дальше. Девке целоваться лучше и приятней, чем мне трубку курить, а поцеловал ее — и умерла воля в твоем сердце. Привяжет она тебя к себе чем-то, чего не видно, а порвать — нельзя, и отдашь ты ей всю душу. Верно! Берегись девок! Лгут всегда! Люблю, говорит, больше всего на свете, а ну-ка, уколи ее булавкой, она разорвет тебе сердце. Знаю я! Эге, сколько я знаю! Ну, сокол, хочешь, скажу одну быль? А ты ее запомни и, как запомнишь,— век свой будешь свободной птицей. «Был на свете Зобар, молодой цыган, Лойко Зобар. Вся Венгрия, и Чехия, и Славония, и все, что кругом моря, знало его,— удалый был малый! Не было по тем краям деревни, в которой бы пяток-другой жителей не давал богу клятвы убить Лойко, а он себе жил, и уж коли ему понравился конь, так хоть полк солдат поставь сторожить того коня — все равно Зобар на нем гарцевать станет! Эге! разве он кого боялся? Да приди к нему сатана со всей своей свитой, так он бы, коли б не пустил в него ножа, то наверно бы крепко поругался, а что чертям подарил бы по пинку в рыла́ — это уж как раз! И все таборы его знали или слыхали о нем. Он любил только коней и ничего больше, и то недолго — поездит, да и продаст, а деньги, кто хочет, тот и возьми. У него не было заветного — нужно тебе его сердце, он сам бы вырвал его из груди, да тебе и отдал, только бы тебе от того хорошо было. Вот он какой был, сокол! Наш табор кочевал в то время по Буковине,— это годов десять назад тому. Раз — ночью весенней — сидим мы: я, Данило солдат, что с Кошутом воевал вместе, и Нур старый, и все другие, и Радда, Данилова дочка. Ты Нонку мою знаешь? Царица-девка! Ну, а Радду с ней равнять нельзя — много чести Нонке! О ней, этой Радде, словами и не скажешь ничего. Может быть, ее красоту можно бы на скрипке сыграть, да и то тому, кто эту скрипку, как свою душу, знает. Много посушила она сердец молодецких, ого, много! На Мораве один магнат, старый, чубатый, увидал ее и остолбенел. Сидит на коне и смотрит, дрожа, как в огневице. Красив он был, как черт в праздник, жупан шит золотом, на боку сабля, как молния сверкает, чуть конь ногой топнет, вся эта сабля в камнях драгоценных, и голубой бархат на шапке, точно неба кусок,— важный был господарь старый! Смотрел, смотрел, да и говорит Радде: «Гей! Поцелуй, кошель денег дам». А та отвернулась в сторону, да и только! «Прости, коли обидел, взгляни хоть поласковей»,— сразу сбавил спеси старый магнат и бросил к ее ногам кошель — большой кошель, брат! А она его будто невзначай пнула ногой в грязь, да и все тут. — Эх, девка! — охнул он, да и плетью по коню — только пыль взвилась тучей. А на другой день снова явился. «Кто ее отец?» — громом гремит по табору. Данило вышел. «Продай дочь, что хочешь возьми!» А Данило и скажи ему: «Это только паны продают все, от своих свиней до своей совести, а я с Кошутом воевал и ничем не торгую!» Взревел было тот, да и за саблю, но кто-то из нас сунул зажженный трут в ухо коню, он и унес молодца. А мы снялись, да и пошли. День идем и два, смотрим — догнал! «Гей вы, говорит, перед богом и вами совесть моя чиста, отдайте девку в жены мне: все поделю с вами, богат я сильно!» Горит весь и, как ковыль под ветром, качается в седле. Мы задумались. — А ну-ка, дочь, говори! — сказал себе в усы Данило. — Кабы орлица к ворону в гнездо по своей воле вошла, чем бы она стала? — спросила нас Радда. Засмеялся Данило, и все мы с ним. — Славно, дочка! Слышал, господарь? Не идет дело! Голубок ищи — те податливей.— И пошли мы вперед. А тот господарь схватил шапку, бросил ее оземь и поскакал так, что земля задрожала. Вот она какова была Радда, сокол! Да! Так вот раз ночью сидим мы и слышим — музыка плывет по степи. Хорошая музыка! Кровь загоралась в жилах от нее, и звала она куда-то. Всем нам, мы чуяли, от той музыки захотелось чего-то такого, после чего бы и жить уж не нужно было, или, коли жить, так — царями над всей землей, сокол! Вот из темноты вырезался конь, а на нем человек сидит и играет, подъезжая к нам. Остановился у костра, перестал играть, улыбаясь, смотрит на нас. — Эге, Зобар, да это ты! — крикнул ему Данило радостно. Так вот он, Лойко Зобар! Усы легли на плечи и смешались с кудрями, очи, как ясные звезды, горят, а улыбка — целое солнце, ей-богу! Точно его ковали из одного куска железа вместе с конем. Стоит весь, как в крови, в огне костра и сверкает зубами, смеясь! Будь я проклят, коли я его не любил уже, как себя, раньше, чем он мне слово сказал или просто заметил, что и я тоже живу на белом свете! Вот, сокол, какие люди бывают! Взглянет он тебе в очи и полонит твою душу, и ничуть тебе это не стыдно, а еще и гордо для тебя. С таким человеком ты и сам лучше становишься. Мало, друг, таких людей! Ну, так и ладно, коли мало. Много хорошего было бы на свете, так его и за хорошее не считали бы. Так-то! А слушай-ка дальше. Радда и говорит: «Хорошо ты, Лойко, играешь! Кто это сделал тебе скрипку такую звонкую и чуткую?» А тот смеется: «Я сам делал! И сделал ее не из дерева, а из груди молодой девушки, которую любил крепко, а струны из ее сердца мною свиты. Врет еще немного скрипка, ну, да я умею смычок в руках держать!» Известно, наш брат старается сразу затуманить девке очи, чтоб они не зажгли его сердце, а сами подернулись бы по тебе грустью, вот и Лойко тож. Но — не на ту напал. Радда отвернулась в сторону и, зевнув, сказала: «А еще говорили, что Зобар умен и ловок,— вот лгут люди!» — и пошла прочь. — Эге, красавица, у тебя остры зубы! — сверкнул очами Лойко, слезая с коня.— Здравствуйте, браты! Вот и я к вам! — Просим гостя! — сказал Данило в ответ ему. Поцеловались, поговорили и легли спать... Крепко спали. А наутро, глядим, у Зобара голова повязана тряпкой. Что это? А это конь зашиб его копытом сонного. Э, э, э! Поняли мы, кто этот конь, и улыбнулись в усы, и Данило улыбнулся. Что ж, разве Лойко не стоил Радды? Ну, уж нет! Девка как ни хороша, да у ней душа узка и мелка, и хоть ты пуд золота повесь ей на шею, все равно, лучше того, какова она есть, не быть ей. А, ну ладно! Живем мы да живем на том месте, дела у нас о ту пору хорошие были, и Зобар с нами. Это был товарищ! И мудр, как старик, и сведущ во всем, и грамоту русскую и мадьярскую понимал. Бывало, пойдет говорить — век бы не спал, слушал его! А играет — убей меня гром, коли на свете еще кто-нибудь так играл! Проведет, бывало, по струнам смычком — и вздрогнет у тебя сердце, проведет еще раз — и замрет оно, слушая, а он играет и улыбается. И плакать и смеяться хотелось в одно время, слушая его. Вот тебе сейчас кто-то стонет горько, просит помощи и режет тебе грудь, как ножом. А вот степь говорит небу сказки, печальные сказки. Плачет девушка, провожая добра молодца! Добрый молодец кличет девицу в степь. И вдруг — гей! Громом гремит вольная, живая песня, и само солнце, того и гляди, затанцует по небу под ту песню! Вот как, сокол! Каждая жила в твоем теле понимала ту песню, и весь ты становился рабом ее. И коли бы тогда крикнул Лойко: «В ножи, товарищи!» — то и пошли бы мы все в ножи, с кем указал бы он. Все он мог сделать с человеком, и все любили его, крепко любили, только Радда одна не смотрит на парня; и ладно, коли бы только это, а то еще и подсмеивается над ним. Крепко она задела за сердце Зобара, то-то крепко! Зубами скрипит, дергая себя за ус, Лойко, очи темнее бездны смотрят, а порой в них такое сверкает, что за душу страшно становится. Уйдет ночью далеко в степь Лойко, и плачет до утра его скрипка, плачет, хоронит Зобарову волю. А мы лежим да слушаем и думаем: как быть? И знаем, что, коли два камня друг на друга катятся, становиться между ними нельзя — изувечат. Так и шло дело. Вот сидели мы, все в сборе, и говорили о делах. Скучно стало. Данило и просит Лойко: «Спой, Зобар, песенку, повесели душу!» Тот повел оком на Радду, что неподалеку от него лежала кверху лицом, глядя в небо, и ударил по струнам. Так и заговорила скрипка, точно это и вправду девичье сердце было! И запел Лойко:

Гей-гей! В груди горит огонь,
А степь так широка!
Как ветер, быстр мой борзый конь,
Тверда моя рука!

Повернула голову Радда и, привстав, усмехнулась в очи певуну. Вспыхнул, как заря, он.

Гей, гоп-гей! Ну, товарищ мой!
Поскачем, что ль, вперед?!
Одета степь суровой мглой,
А там рассвет нас ждет!
Гей-гей! Летим и встретим день.
Взвивайся в вышину!
Да только гривой не задень
Красавицу луну!

Вот пел! Никто уж так не поет теперь! А Радда и говорит, точно воду цедит: — Ты бы не залетал так высоко, Лойко, неравно упадешь, да — в лужу носом, усы запачкаешь, смотри.— Зверем посмотрел на нее Лойко, а ничего не сказал — стерпел парень и поет себе:

Гей-гоп! Вдруг день придет сюда,
А мы с тобою спим.
Эй, гей! Ведь мы с тобой тогда
В огне стыда сгорим!

— Это песня! — сказал Данило.— Никогда не слыхал! такой песни; пусть из меня сатана себе трубку сделает, коли вру я! Старый Нур и усами поводил, и плечами пожимал, и всем нам по душе была удалая Зобарова песня! Только Радде не понравилась. — Вот так однажды комар гудел, орлиный клекот передразнивая,— сказала она, точно снегом в нас кинула. — Может быть, ты, Радда, кнута хочешь? — потянулся Данило к ней, а Зобар бросил наземь шапку, да и говорит, весь черный, как земля: — Стой, Данило! Горячему коню — стальные удила! Отдай мне дочку в жены! — Вот сказал речь! — усмехнулся Данило.— Да возьми, коли можешь! — Добро! — молвил Лойко и говорит Радде: — Ну, девушка, послушай меня немного, да не кичись! Много я вашей сестры видел, эге, много! А ни одна не тронула моего сердца так, как ты. Эх, Радда, полонила ты мою душу! Ну что ж? Чему быть, так то и будет, и... нет такого коня, на котором от самого себя ускакать можно б было!.. Беру тебя в жены перед богом, своей честью, твоим отцом и всеми этими людьми. Но смотри, воле моей не перечь — я свободный человек и буду жить так, как я хочу! — И подошел к ней, стиснув зубы, сверкая глазами. Смотрим мы, протянул он ей руку,— вот, думаем, и надела узду на степного коня Радда! Вдруг видим, взмахнул он руками и оземь затылком — грох!.. Что за диво? Точно пуля ударила в сердце малого. А это Радда захлестнула ему ременное кнутовище за ноги, да и дернула к себе,— вот отчего упал Лойко. И снова уж лежит девка не шевелясь, да усмехается молча. Мы смотрим, что будет, а Лойко сидит на земле и сжал руками голову, точно боится, что она у него лопнет. А потом встал тихо, да и пошел в степь, ни на кого не глядя. Нур шепнул мне: «Смотри за ним!» И пополз я за Зобаром по степи в темноте ночной. Так-то, сокол!» Макар выколотил пепел из трубки и снова стал набивать ее. Я закутался плотнее в шинель и, лежа, смотрел на его старое лицо, черное от загара и ветра. Он, сурово и строго качая головой, что-то шептал про себя; седые усы шевелились, и ветер трепал ему волосы на голове. Он был похож на старый дуб, обожженный молнией, но все еще мощный, крепкий и гордый своей силой. Море шепталось по-прежнему с берегом, и ветер все так же носил его шепот по степи. Нонка уже не пела, а собравшиеся на небе тучи сделали осеннюю ночь еще темней. «Шел Лойко нога за ногу, повеся голову и опустив руки, как плети, и, придя в балку к ручью, сел на камень и охнул. Так охнул, что у меня сердце кровью облилось от жалости, но все ж не подошел к нему. Словом горю не поможешь — верно?! То-то! Час он сидит, другой сидит и третий не шелохнется — сидит. И я лежу неподалеку. Ночь светлая, месяц серебром всю степь залил, и далеко все видно. Вдруг вижу: от табора спешно Радда идет. Весело мне стало! «Эх, важно! — думаю,— удалая девка Радда!» Вот она подошла к нему, он и не слышит. Положила ему руку на плечо; вздрогнул Лойко, разжал руки и поднял голову. И как вскочит, да за нож! Ух, порежет девку, вижу я, и уж хотел, крикнув до табора, побежать к ним, вдруг слышу: — Брось! Голову разобью! — Смотрю: у Радды в руке пистоль, и она в лоб Зобару целит. Вот сатана девка! А ну, думаю, они теперь равны по силе, что будет дальше! — Слушай! — Радда заткнула за пояс пистоль и говорит Зобару: — Я не убить тебя пришла, а мириться, бросай нож! — Тот бросил и хмуро смотрит ей в очи. Дивно это было, брат! Стоят два человека и зверями смотрят друг на друга, а оба такие хорошие, удалые люди. Смотрит на них ясный месяц да я — и все тут. — Ну, слушай меня, Лойко: я тебя люблю! — говорит Радда. Тот только плечами повел, точно связанный по рукам и ногам. — Видала я молодцов, а ты удалей и краше их душой и лицом. Каждый из них усы себе бы сбрил — моргни я ему глазом, все они пали бы мне в ноги, захоти я того. Но что толку? Они и так не больно-то удалы, а я бы их всех обабила. Мало осталось на свете удалых цыган, мало, Лойко. Никогда я никого не любила, Лойко, а тебя люблю. А еще я люблю волю! Волю-то, Лойко, я люблю больше, чем тебя. А без тебя мне не жить, как не жить и тебе без меня. Так вот я хочу, чтобы ты был моим и душой и телом, слышишь? — Тот усмехнулся. — Слышу! Весело сердцу слушать твою речь! Ну-ка, скажи еще! — А еще вот что, Лойко: все равно, как ты ни вертись, я тебя одолею, моим будешь. Так не теряй же даром времени — впереди тебя ждут мои поцелуи да ласки... крепко целовать я тебя буду, Лойко! Под поцелуй мой забудешь ты свою удалую жизнь... и живые песни твои, что так радуют молодцов-цыган, не зазвучат по степям больше — петь ты будешь любовные, нежные песни мне, Радде... Так не теряй даром времени,— сказала я это, значит, ты завтра покоришься мне как старшему товарищу юнаку. Поклонишься мне в ноги перед всем табором и поцелуешь правую руку мою — и тогда я буду твоей женой. Вот чего захотела чертова девка! Этого и слыхом не слыхано было; только в старину у черногорцев так было, говорили старики, а у цыган — никогда! Ну-ка, сокол, выдумай что ни то посмешнее? Год поломаешь голову, не выдумаешь! Прянул в сторону Лойко и крикнул на всю степь, как раненный в грудь. Дрогнула Радда, но не выдала себя. — Ну, так прощай до завтра, а завтра ты сделаешь, что я велела тебе. Слышишь, Лойко! — Слышу! Сделаю,— застонал Зобар и протянул к ней руки. Она и не оглянулась на него, а он зашатался, как сломанное ветром дерево, и пал на землю, рыдая и смеясь. Вот как замаяла молодца проклятая Радда. Насилу я привел его в себя. Эхе! Какому дьяволу нужно, чтобы люди горе горевали? Кто это любит слушать, как стонет, разрываясь от горя, человеческое сердце? Вот и думай тут!.. Воротился я в табор и рассказал о всем старикам. Подумали и решили подождать да посмотреть — что будет из этого. А было вот что. Когда собрались все мы вечером вокруг костра, пришел и Лойко. Был он смутен и похудел за ночь страшно, глаза ввалились; он опустил их и, не подымая, сказал нам: — Вот какое дело, товарищи: смотрел в свое сердце этой ночью и не нашел места в нем старой вольной жизни моей. Радда там живет только — и все тут! Вот она, красавица Радда, улыбается, как царица! Она любит свою волю больше меня, а я ее люблю больше своей воли, и решил я Радде поклониться в ноги, так она велела, чтоб все видели, как ее красота покорила удалого Лойку Зобара, который до нее играл с девушками, как кречет с утками. А потом она станет моей женой и будет ласкать и целовать меня, так что уже мне и песен петь вам не захочется, и воли моей я не пожалею! Так ли, Радда? — Он поднял глаза и сумно посмотрел на нее. Она молча и строго кивнула головой и рукой указала себе на ноги. А мы смотрели и ничего не понимали. Даже уйти куда-то хотелось, лишь бы не видать, как Лойко Зобар упадет в ноги девке — пусть эта девка и Радда. Стыдно было чего-то, и жалко, и грустно. — Ну! — крикнула Радда Зобару. — Эге, не торопись, успеешь, надоест еще...— засмеялся он. Точно сталь зазвенела,— засмеялся. — Так вот и все дело, товарищи! Что остается? А остается попробовать, такое ли у Радды моей крепкое сердце, каким она мне его показывала. Попробую же,— простите меня, братцы! Мы и догадаться еще не успели, что хочет делать Зобар, а уж Радда лежала на земле, и в груди у нее по рукоять торчал кривой нож Зобара. Оцепенели мы. А Радда вырвала нож, бросила его в сторону и, зажав рану прядью своих черных волос, улыбаясь, сказала громко и внятно: — Прощай, Лойко! я знала, что ты так сделаешь!..— да и умерла... Понял ли девку, сокол?! Вот какая, будь я проклят на веки вечные, дьявольская девка была! — Эх! да и поклонюсь же я тебе в ноги, королева гордая! — на всю степь гаркнул Лойко да, бросившись наземь, прильнул устами к ногам мертвой Радды и замер. Мы сняли шапки и стояли молча. Что ты скажешь в таком деле, сокол? То-то! Нур сказал было: «Надо связать его!..» Не поднялись бы руки вязать Лойко Зобара, ни у кого не поднялись бы, и Hyp знал это. Махнул он рукой, да и отошел в сторону. А Данило поднял нож, брошенный в сторону Раддой, и долго смотрел на него, шевеля седыми усами, на том ноже еще не застыла кровь Радды, и был он такой кривой и острый. А потом подошел Данило к Зобару и сунул ему нож в спину как раз против сердца. Тоже отцом был Радде старый солдат Данило! — Вот так! — повернувшись к Даниле, ясно сказал Лойко и ушел догонять Радду. А мы смотрели. Лежала Радда, прижав к груди руку с прядью волос, и открытые глаза ее были в голубом небе, а у ног ее раскинулся удалой Лойко Зобар. На лицо его пали кудри, и не видно было его лица. Стояли мы и думали. Дрожали усы у старого Данилы, и насупились густые брови его. Он глядел в небо и молчал, а Нур, седой, как лунь, лег вниз лицом на землю и заплакал так, что ходуном заходили его стариковские плечи. Было тут над чем плакать, сокол! ...Идешь ты, ну и иди своим путем, не сворачивая в сторону. Прямо и иди. Может, и не загинешь даром. Вот и все, сокол!» Макар замолчал и, спрятав в кисет трубку, запахнул на груди чекмень. Накрапывал дождь, ветер стал сильнее, море рокотало глухо и сердито. Один за другим к угасающему костру подходили кони и, осмотрев нас большими, умными глазами, неподвижно останавливались, окружая нас плотным кольцом. — Гоп, гоп, эгой! — крикнул им ласково Макар и, похлопав ладонью шею своего любимого вороного коня, сказал, обращаясь ко мне: — Спать пора! — Потом завернулся с головой в чекмень и, могуче вытянувшись на земле, умолк. Мне не хотелось спать. Я смотрел во тьму степи, и в воздухе перед моими глазами плавала царственно красивая и гордая фигура Радды. Она прижала руку с прядью черных волос к ране на груди, и сквозь ее смуглые, тонкие пальцы сочилась капля по капле кровь, падая на землю огненно-красными звездочками. А за нею по пятам плыл удалой молодец Лойко Зобар; его лицо завесили пряди густых черных кудрей, и из-под них капали частые, холодные и крупные слезы... Усиливался дождь, и море распевало мрачный и торжественный гимн гордой паре красавцев цыган — Лойке Зобару и Радде, дочери старого солдата Данилы. А они оба кружились во тьме ночи плавно и безмолвно, и никак не мог красавец Лойко поравняться с гордой Раддой.