Сочинение по тексту Гранина о детстве. Аргументы ЕГЭ. Проблема восприятия детства как счастливой поры. По тексту Гранина

Раскрывая данную проблему, автор пишет, что «детство - самостоятельное царство, отдельная страна, независимая от взрослого будущего». Д.А. Гранин отмечает, что в этот период кажется, будто весь мир устроен для тебя, ведь тогда ещё нет ни обязанностей, ни чувства долга. Писатель обращает наше внимание на то, что в детстве лирический герой мог делать, что душе угодно: бежать неизвестно куда, лежать в поле, лететь вместе с облаками, «уплывать» в страну Фенимора Купера или Джека Лондона. Автор дает читателю понять, что детство - это время свободы.

По словам Д.А. Гранина, «детство остается главным и с годами только хорошеет». Автор пишет, что в детстве не было, ни понимания ценности любви и дружбы, ни славы, ни путешествий, была только настоящая жизнь. Автор отмечает, что «детство - это черный хлеб», которого потом не было. Русский советский писатель обращает наше внимание на то, что еда из детства обязательно куда-то исчезает. Д.А. Гранин доносит до читателя мысль, что в детстве было что-то невероятное и волшебное, что со временем у многих взрослых остается лишь в воспоминаниях.

Для доказательства моей мысли приведу в пример роман И.А. Гончарова «Обломов». Главному герою И.И. Обломову снится его родина - деревня Обломовка. Именно там он провел свое беззаботное детство, в котором не было ни суетливости, ни бурной деятельности. У маленького Обломова не было никаких обязанностей - за него все делали няньки и слуги. Илья Ильич забыл, что сначала он был очень резвым ребенком, но из-за строжайшего наблюдения и частых запретов привык к медленной и спокойно протекающей жизни. И.И. Обломов вырос мечтателем, а свою родную Обломовку, в которой он повзрослел, во сне видит земным раем.

Со временем плохое забывается, дети воспринимают жизнь иначе, чем взрослые. Приведу пример из зарубежной литературы.

В качестве второго примера, доказывающего мою мысль, приведу философскую сказку Антуана де Сент-Экзюпери «Маленький принц». Известный французский писатель восхваляет детство и пишет о том, что дети умеют видеть чудесное в обыденном. Так, например, взрослые не могут увидеть барашка сквозь стенки ящика, на это способны лишь дети. Только ребенок видит на рисунке удава снаружи и изнутри, а не шляпу. К сожалению, очень часто это умение пропадает с возрастом. Автор доносит до читателя, что детство - это время внутренней свободы.

Таким образом, детство - это и есть настоящая жизнь, прекрасное время свободы.

Вариант сочинения-рассуждения в формате ЕГЭ по тексту Д.А.Гранина

(вариант 27 из сб. И.П.Цыбулько)

Какова роль добрых воспоминаний детства? Как они способны повлиять на всю дальнейшую жизнь человека? Над этими вопросами размышляет современный русский писатель Д.А.Гранин. Вслед за автором текста и мы, читатели, задумываемся о проблеме влияния детских воспоминаний на нашу жизнь.

Свои размышления Д.А.Гранин ведет, опираясь на пример из классической литературы. Его внимание привлекают слова Алеши Карамазова, любимого героя Ф.М.Достоевского, о том, что «какое-нибудь прекрасное святое воспоминание, сохраненное с детства, может быть, самое лучшее воспоминание и есть» (предложение №3). Чтобы подчеркнуть важность высказываний Алёши о значении детских воспоминаний, автор текста использует различные средства выразительности: ряды однородных членов «называет, очерчивает, выделяет, закрепляет» , эпитеты « беззащитно-высокими, торжественными, умиленными» и многие другие. Высказывание героя Ф.Достоевского о роли воспоминаний, вынесенных из детства, Д.Гранин не только разделяет, но и считает «великим с точки зрения педагогики делом». Писатель достаточно откровенен с читателем, поэтому делится своими личными наблюдениями и выводами, сделанными после размышления над словами Алеши Карамазова. Он приводит в пример людей, которые, несмотря на все сложности своей жизни, сумели остаться человечными, добрыми, не поддались ни злобе, ни цинизму. Д.Гранин признается, что теперь он придерживается мысли о том, что помогли этим людям сохранить в себе всё самое хорошее именно воспоминания о чем-либо хорошем, совершенном в детстве (предложение 20).

Позиция Д.А.Гранина прослеживается довольно четко и выражается в том, что значение детских воспоминаний о чем-то добром, прекрасном очень велико, ведь они удерживают человека от совершения дурных поступков, помогают сохранить в себе «запасы любви, доброты, радости, веры в будущее».

Нельзя не согласиться с мнением Д.Гранина. Действительно, важной порой в жизни каждого человека является его детство; всё, что происходит в детстве, так или иначе сказывается на всей дальнейшей судьбе человека, на его личности, его отношении к окружающим людям, миру. Если мы вынесем из детства воспоминания о добром поступке, о любви к природе, животным, людям, то перед самими собой мы будем выглядеть некрасиво, когда вдруг изменим этим воспоминаниям. Они-то и помогут нам не оступиться, не совершить что-то плохое.

В русской литературе достаточно много примеров, подтверждающих мысли Д.А.Гранина о влиянии детских воспоминаний на жизнь человека. В романе-эссе В.Чивилихина «Память» герой, вспоминая свое детство, повествует о молодой учительнице, которая приходила в дом его матери и обучала письму и чтению безграмотных женщин. Под влиянием этих занятий герой сам потянулся к чтению и сохранил этот интерес на протяжении всей жизни.

В повести С.Никитина «Падучая звезда», которая посвящена Великой Отечественной войне, герой, молодой боец, призванный на фронт со школьной скамьи, в минуты отдыха после боя лежит на земле и любуется красотой окружающего мира. При этом он переносится воспоминаниями в своё детство - в мирное время, и читатель узнает, что этого юношу всегда отличало умение восхищаться красотой русской природы и эту способность он сохранил даже на войне.

Герой повести В.Кондратьева «Сашка» помнит о том, что его с детства учили держать слово, и это становится нравственным законом, который он не может нарушить перед пленным немцем, ведь ему он обещает сохранить жизнь.

В заключение хочется сказать, что Д.Гранин затронул действительно немаловажную проблему, ведь он сумел показать, насколько ценными для человека могут быть добрые воспоминания его детства, которые вызывают ощущение счастья – ощущение, способное придать человеку силы, наполнить его жизнь смыслом.

Сочинение по тексту Д.А. Гранина из сборника Цыбулько, 1 вариант.

Детство - особая пора в жизни каждого человека. Воспоминания об этом периоде мы с нежностью храним многие годы. Но в чем заключается ценность воспоминаний о детстве? Именно этот вопрос волнует автора предложенного для анализа текста.

Автор раскрывает проблему, вспоминая о своем собственном детстве. Д.А. Гранин предлагает читателям вместе с ним погрузиться в удивительный мир, где можно было «лететь среди облаков», быть кем угодно, ощущать внутреннюю и внешнюю свободу. Д.А. Гранин делает акцент на том, что все ощущения детства были ярче, еда вкуснее. В своих размышлениях писатель обнаруживает главную отличительную черту детства:«мир казался мне устроенным для меня, я был радостью для отца и матери, не было ещё чувства долга, не было обязанностей».
Авторская позиция очевидна: ценность детских воспоминаний заключается в том, что в них человек способен находить вдохновение, поскольку они никогда не тускнеют. О детстве, утверждает автор, мы помним только хорошее, все плохое стирается.

Не могу не согласиться с мнением автора. Действительно, детские воспоминания занимают особое место в душе человека,помогают справиться с трудностями. Ностальгия по дивному времени помогает взрослому сохранить в себе «ребенка». Порой мы просто забываем, как радоваться жизни, становимся слишком серьезными, теряем интерес к тому, что действительно важно, забивая голову заботами о цифрах и счетах.

Об этом прекрасном времени пишут многие авторы. Например А. Де Сент-Экзюпери в своей аллегорической сказке «маленький принц» рассказывает нам историю мальчика, который посетил самые далекие уголки нашей вселенной. Он с удивлением обнаружил огромную пропасть между ним и взрослыми, которые совсем забыли, что значит быть детьми. Они интересуются больше цифрами, как господин с багровым лицом, утверждающий, что он «человек серьезный». Он никого не любит, ничего не чувствует, его и человеком назвать сложно. Маленький принц приходит к выводу, что он гриб.

Николенька, главный герой трилогии «Детство», «Отрочество», «Юность» Л.Н. Толстого, также предается воспоминаниям. В первой книге он делится воспоминания о детстве, о маме, об окружающем его мире. Этот мир детства показан как самый счастливый этап его жизни. Но в последующих книгах персонаж взрослеет, в его жизни происходит много событий. Он теряет мать, переезжает в другой город. В его взрослой жизни уже не все люди относятся к нему с такой теплотой, как в детстве, но воспоминания греют его душу и помогают справиться с трудностями. Незабываемая атмосфера любви и радости помогает уже взрослому герою осознать, что добро – это самое важное, что есть в жизни.

Детские воспоминания важно сохранить по многим причинам, но самое важное сделать так, чтобы они были приятными для каждого ребенка.

Текст Д.А. Гранина:

(1)Детство редко даёт возможность угадать что-либо о будущем ребёнка. (2)Как ни пытаются папы и мамы высмотреть, что получится из их дитяти, нет, не оправдывается. (3)Все они видят в детстве предисловие к взрослой жизни, подготовку. (4)На самом же деле детство – самостоятельное царство, отдельная страна, независимая от взрослого будущего, от родительских планов, она, если угодно, и есть главная часть жизни, она основной возраст человека. (5)Больше того, человек предназначен для детства, рождён для детства, к старости вспоминается более всего детство, поэтому можно сказать, что детство – это будущее взрослого человека.
(6)Детство было самой счастливой порой моей жизни. (7)Не потому, что дальше было хуже. (8)И за следующие годы благодарю судьбу, и там было много хорошего. (9)Но детство отличалось от всей остальной жизни тем, что тогда мир казался мне устроенным для меня, я был радостью для отца и матери, я был не для кого, не было ещё чувства долга, не было обязанностей, ну сопли подобрать, ну спать лечь. (10)Детство безответственно. (11)Это потом стали появляться обязанности по дому. (12)Сходи. (13)Принеси. (14) Помой… (15) Появилась школа, уроки, появились часы, время.
(16)Я жил среди муравьёв, травы, ягод, гусей. (17)Я мог лежать в поле, лететь среди облаков, бежать неизвестно куда, просто мчаться, быть паровозом, автомобилем, конём. (18)Мог заговорить с любым взрослым. (19)Это было царство свободы. (20)Не только наружной, но и внутренней. (21)Я мог часами смотреть с моста в воду. (22)Что я там видел? (23)Подолгу простаивал в тире. (24)Волшебным зрелищем была кузня.

(25)Любил в детстве часами лежать на тёплых бревнах плота, смотреть в воду, как играют там в рыжеватой глубине, поблескивают уклейки.
(26)Повернешься на спину, в небе плывут облака, а кажется, что плывет мой плот. (27)Под бревнами журчит вода, куда плывет – конечно, в дальние страны, там пальмы, пустыни, верблюды. (28)В детских странах не было небоскребов, автострад, была страна Фенимора Купера, иногда Джека Лондона – у него снежные, метельные, морозные.
(29)Детство – это чёрный хлеб, теплый, пахучий, такого потом не было, он там остался, это зелёный горох, это трава под босыми ногами, это пироги с морковкой, ржаные, с картошкой, это домашний квас. (30)Куда исчезает еда нашего детства? (31)И почему она обязательно исчезает? (32)Маковки, постный сахар, пшённая каша с тыквой…
(33)Столько было разного счастливого, весёлого… (34)Детство остаётся главным и с годами хорошеет. (35)Я ведь там тоже плакал, был несчастен. (36)К счастью, это начисто забылось, осталась только прелесть той жизни. (37)Именно жизни. (38)Не было ни любви, ни славы, ни путешествий, только жизнь, чистое ощущение восторга своим существованием под этим небом. (39)Ещё не осознана была ценность дружбы или счастье иметь родителей, всё это позже, позже, а там, на плоту, только я, небо, река, сладкие туманные грёзы…

Д.А.Гранин- один из удивительных мастеров художественного слова. Его произведения воспитывают в нас трепетное отношение к детству.

Автор предлагает поразмышлять над важной проблемой: ценность детства в жизни человека. В предложенном для анализа тексте Д.А.Гранин вспоминает о детстве, как об одном из самых лучших этапов своей жизни:"Детство было самой счастливой порой жизни".

Я полностью разделяю позицию автора. У каждого из нас есть трепетные моменты детства, которые оказали на нас большое влияние, сформировали наше мировоззрение и прочно обосновались в нашей памяти и которые бережно хранит наше сердце. Приведу литературные примеры, подтверждающие мое мнение. Во-первых, произведение Антуана де Сент-Экзюпери "Маленький принц". Главный герой еще совсем мал, он только начинает постигать жизнь, отделять добро от зла, искать прекрасное в хрупком мире. Есть то, что Маленький принц в силу возраста не может понять- это смерть. Это не конец, продолжение ниже.

Полезный материал по теме

• к тексту Д. Гранина « 1)Детство редко даёт возможность угадать что-либо о будущем ребёнка»

Но герой видит жизнь, не боится рисковать- пожалуй, это самая главная прелесть детства. Во-вторых, роман И.А.Гончарова "Обломов". В главе "Сон Обломова" главный герой вспоминает свое детство, ту беззаботную пору, которая оказала большое влияние на становление героя, как личности. Эти воспоминания наполняют сердце Ильи Ильича трепетом.

Прочитанный текст помог мне утвердиться во мнении, что детство-это самая беззаботная и беспечная, но очень нужная и важная для человека пора. Детство открыло каждому из нас новые горизонты, подарило воспоминания, которые будут согревать человека даже в самые холодные дни.

Вариант 2

Детство - замечательная пора в жизни каждого человека. Это прекрасное и беззаботное время, начало жизненного пути. Именно поэтому, став взрослыми, мы вспоминаем лишь самое лучшее о детстве.

Проблема ценности детских воспоминаний поднимается в тексте Д.Граниным. Автор делится детскими воспоминаниями, называя детство царством свободы. "Столько было разного счастливого, веселого..." - восклицает он.

Я полностью разделяю мнение автора. На мой взгляд, детские воспоминания действительно чудесны: в основном, вырастая, мы все более вспоминаем детство. Начисто забывается все плохое, остается только прелесть детской жизни. Тема детских воспоминаний часто затрагивается в литературе. Одним из наиболее известных произведений, посвященных воспоминаниям детства, является автобиографический роман Рэя Брэдбери "Вино из одуванчиков". Автор повествует о каникулах 12-ти летнего мальчика, о его летних похождениях и впечатлениях. В книге очень ярко описана та самая атмосфера детства, наполненная радостью и ощущением восторга.

Русские писатели также обращались к теме детства. Самым известным стихотворением, просвященным детским воспоминаниям, является "детство" Сурикова. В нем автор вспоминает катания на санках с деревенскими мальчишками. В главном герое многие читатели узнают себя в детстве. Стихотворение проникнуто беззаботностью и детской веселостью.

Таким образом, детство - самый счастливый период жизни, поэтому мы должны ценить и дорожить детскими воспоминаниями.

Вариант 3

Детство- это счастливая пора в жизни каждого человека. Детские годы полны приключений, доброты и чистоты души. В тексте, предложенном для анализа, Д.А.Гранин поднимает именно проблему ценности детских воспоминаний в жизни человека.

Автор раскрывает проблему, размышляя о детстве, как о счастливой поре в своей жизни. Ничего не волновало его тогда, «не было чувства долга, не было обязанностей». Он благодарит судьбу за хорошее детство и говорит, что тогда еще не осознана была вся ценность детских лет.

Не могу не согласиться с Д.А.Граниным. Действительно, у каждого человека было беззаботное счастливое детство. Эта та самая пора, когда человек получает удовольствие от самых простых вещей.

Размышляя над этой проблемой, вспоминается автобиографическая трилогия Максима Горького. В повести « В людях» Алеша Пешков, работая на пароходе посудником, вспоминает свое раннее детство, мать, бабушку, которая учила его только хорошему. В доме деда Каширина, где никого не любили и не жалели, бабушка была единственным человеком, заботившимся о маленьком Алеше и любящим его.

Конечно, мы помним и трилогию Л.Н.Толстого. В повести «Детство» Николенька Иртеньев наслаждается воспоминаниями о детской счастливой поре. Он рассказывает о том, как о нем заботилась мать. Прикосновения рук и голос мамы вызывают у него бесконечную любовь к ней.

Таким образом, детство оставляет некий след в душе каждого человека. Взрослея, человек понимает ценность детских лет и вспоминает свое беззаботное детство, являющееся главным для каждого, с улыбкой на лице.

Вариант 4

В центре нашего внимания текст русского советского писателя Даниила Александровича Гранина, в котором описана нравственная проблема трусости и малодушия, скрывающихся за благими намерениями.

Я полностью согласна с мнением автора, ведь действительно, время летит очень быстро, а мыслить однобоко просто нельзя: можно упустить последнюю возможность встречи лицом к лицу со своим придуманным страхом. Быть может, он вовсе неоправдан и вашего первого шага ждут и представления не имеют о том, чем вы руководствуетесь, совершая или не совершая те или иные поступки. Так и главный герой поздно понял свою ошибку, которую никогда теперь не исправить…

Актуальность данной проблемы показывает сильное, эмоциональное стихотворение Александра Трифоновича Твардовского, в котором есть строки:

«Я знаю, никакой моей вины

В том, что другие не пришли с войны,

В том, что-кто старше, кто моложе-

Остались там, и не о том же речь,

Что я их мог, но не сумел сберечь

Речь не о том, но все же, все же, все же…»

Я думаю, что эти слова очень близки Даниилу Границу, совесть которого не позволила ему встретиться с мамой погибшего товарища. Чувство вины за то, что его не настала та же учесть баррикадировало его разум.

А в произведении Константина Георгиевича Паустовского «Телеграмма» главная героиня, Настя, в городской суете и вечных хлопотах охладела и не уделяла своей матери никакого внимания. Даже на телеграмму, сообщающую о болезни женщины, она ответила не сразу. К сожалению, девушка опоздала со своим намерением навестить старенькую мать: Катерина Ивановна умерла. Все это произошло из-за того же ложного стыда. Ведь все можно было исправить, сделав шаг на встречу своему страху чуть раньше.

Людям свойственно совершать ошибки, бояться и стыдиться. Зачастую мы просто не знаем, стоит ли совершать тот или иной поступок. Круговорот мыслей приводит то к одному, то к другому ответу, а время, захватывая в объятия своего вихря, самостоятельно принимает за нас решение. Быстротечность времени-вот чего действительно стоит бояться. Таким образом, нужно хотя бы один раз переступить через все свои убеждения, чтобы не утерять связь с близким человеком раз и навсегда.

Вариант 5

Что такое детство, какое место оно занимает в жизни человека?-именно эти вопросы автор наталкивает порассуждать нас.

Гранин поднимает актуальную во все времена проблема ценности детских воспоминаний в жизне человека.Ведь одним из самых больших удач в жизни человека являются воспоминания о счастливом детстве, которые во многом отражаются на будущем нашем. Данил Александрович рассуждает о том, что мы чаще всего вспоминаем во взрослой жизни, пытается отыскать ответы на свои вопросы и оправдания действия(21).

Позиция автора выражена довольно четко. Он с восхищением описывает свое детство, из чего следует его удовлетворенность им. По мнению Гранина детство- основной возраст человека, главная часть жизни. Так и есть, в жизни каждого из нас оно занимает особое место. С возрастом мы больше ценим и чаще вспоминаем его.Детство -пора жизни, во время которой мы ни за что не несем ответственность(10), в полной мере ощущаем себя свободными(19) .

Для меня детские воспоминания являются самыми приятными.Вспоминается всегда всё самое хорошее.О своем детстве я думаю с морем положительных эмоций, оно кажется мне сказочным.В силу своего небольшого возраста, я думаю, что детство лучшее время, в которое всегда хочется вернуться, пережить вновь прекрасные моменты. На мой взгляд, своим хорошим детства мы обязаны родителям, бабушкам, дедушкам- ведь именно они являются "творцами" наших детских воспоминаний.

Воспоминания из детства у всех разные:у кого-то счастливые, а у некоторых грустные. В произведении Л.Н.Толстого "Детство" на долю главного героя Николеньки выпало немало несчастья.В свои десять лет ему пришлось пережить горечь любви, разлуку и самое страшное- смерть матери.Именно с момента последнего события закончилось его детство.Да, это пример не с самыми лучшим воспоминаниями, которые оставят в памяти мальчика глубокий, тяжёлый, печальный след, но к сожалению и такое часто бывает.

Автор, описывая свое детство, позволил мне вспомнить моменты моего, задуматься над вопросами, заданными в тексте, и важностью проблемы, поставленной им. Данный текст оставил приятные впечатления. Хочется, чтобы каждый человек, вспоминая детство, испытывал счастье.А родителей попросить постараться сделать детство своих детей незабываемой порой их жизни.

Вариант 6

Детство… Никогда не забыть человеку то прекрасное время, когда он жил без забот, каких-то хлопот, неких проблем, несчастий, когда радовался тому, что рядом с ним самые дорогие и любимые люди – мама с папой. Да, бесспорно, детство – счастливая пора в судьбе каждого. Без нее невозможно представить жизнь.

Автор текста затрагивает проблему роли детства в судьбе человека. Чтобы привлечь внимание к данному вопросу, Д.А.Гранин рассказывает о счастливой поре в жизни. Он приводит некоторые факты. Автор текста пишет о беззаботном, прекрасном времени. В детстве мир воспринимается иначе, чем во взрослой жизни. Окружающее предстает в ярких красках, самые обыкновенные вещи кажутся фантастическими. Например, еда детства особая. В этот период предстает такая жизнь, счастье которой заключается в том, что ты есть на этом свете.

Позиция автора предельно ясна и понятна. Автор утверждает, что детство – беззаботная, счастливая пора в жизни. Он считает, что основной возраст человека – детство. Ребенок по – настоящему счастлив именно в это время, так как личность живет без забот, радуется самым элементарным вещам.

В мировой художественной литературе есть множество примеров, доказывающих роль детства в судьбе личности. Например, произведение Л.Н.Толстого «Детство» ярко передает ту особую, незабываемую нотку истинного счастья. Главный герой рассказывает о своем детстве, о том как бегал с друзьями, играя в охотников. В конце повести он задается вопросом, который в принципе не требует ответа: «Какое время может быть лучше того, когда две лучшие добродетели - невинная веселость и беспредельная потребность любви - были единственными побуждениями в жизни?»

В романе Л.Н.Толстого «Война и мир» героиня Наташа Ростова в детстве жила беззаботно, счастливо. Она не была покружена в какие-то проблемы. Все это появилось в её судьбе позже.

Итак, неоспоримо, роль детства в жизни человека колоссальна. Радоваться самым элементарным вещам, находиться в радости и любви – это истинное счастье. Детство – главный и значимый период в жизни.

Вариант 7

Будучи маленькими, все мы мечтали поскорее повзрослеть, стать независимыми и самостоятельными. Но впоследствии многие осознали ошибочность своих желаний и хотели возвратиться назад, в далекое счастливое и беззаботное время. В чем заключается ценность детства и какую роль оно играет в жизни человека? Вот проблема, над которой задумывается Д.А.Гранин в предложенном тексте.

Автор с радостью в сердце вспоминает свою самую счастливую пору в жизни. Детство писатель называет «царство свободы», ведь тогда не было долга, ответственности, обязанностей, а существовало лишь огромное желание изучать все неизведанное. Конечно, с возрастом многое забывается, но «прелесть той жизни» остается в памяти каждого навсегда.

Даже сам человек рожден и предназначен именно для детства.

К данной проблеме обращались в своих произведениях многие писатели и поэты. В частности, вспомним роман А.И.Гончарова «Обломов». Как сладостно для героя воспоминание о детстве, где заботы и хлопоты ложатся на плечи родителей, а ребенок обладает неограниченной свободой, бодростью и энергией. Взрослая жизнь полностью меняет героя. Он становится ленивым, безынтересным человеком, который до конца дней так и мечтает вернуться в детство.

Обратимся к роману-эпопее Л.Н.Толстого «Война и мир». Прелесть Наташи Ростовой состоит в том, что она смогла вынести из детства энергичность, игривость, любознательность и сохранить их на протяжении всей жизни. И поэтому у героини были счастливыми не только детские годы в окружении Сони и Бориса, но и годы становления ее как личности.

Прочитав текст, прихожу к следующему выводу: детство, без сомнения, играет важную роль в становлении человека как личности и является самым лучшим мгновением в жизни.

Эффективная подготовка к ЕГЭ (все предметы) - начать подготовку

Обновлено: 2017-03-04

Внимание!
Если Вы заметили ошибку или опечатку, выделите текст и нажмите Ctrl+Enter .
Тем самым окажете неоценимую пользу проекту и другим читателям.

Спасибо за внимание.

Говорило ли это о его любви к языку, о его лингвистических склонностях? Вряд ли. Заметьте, какое осторожное слово мы выбрали – склонности. Детство редко дает возможность угадать что-либо о будущем ребенка. Как ни пытаются папы и мамы высмотреть, что получится из их дитяти, нет, не оправдывается. Все они видят в детстве предисловие к взрослой жизни, подготовку. На самом же деле детство – самостоятельное царство, отдельная страна, независимая от взрослого будущего, от родительских планов, она, если угодно, и есть главная часть жизни, она основной возраст человека. Больше того, человек предназначен для детства, рожден для детства, к старости вспоминается более всего детство, поэтому можно сказать, что детство – это будущее взрослого человека.

Арест отца

Как это произошло – помню плохо. Честно говоря – совсем не помню. Должен был бы. Во всех подробностях, мне уже было тринадцать лет… Не помню, видно, потому, что все годы старался избавиться, вытеснял.

Много позже я установил – начало было положено еще “Шахтинским делом”, затем “Промпартия”. От крупных спецов перешли к мелким. Количество выявленных вредителей ширилось. Стали брать всякую мелочь. И она тоже вставляла палки в колеса. Из-за них никак не двигалось строительство социализма. Такие, как отец, они тоже были чуждым элементом, не хотели давать показания на своего начальника.

Мать не велела говорить в школе о том, что случилось. Отца выслали.

В Сибирь. Сперва в Бийск. Потом куда-то в тамошний леспромхоз. От него приходили успокаивающие открытки. Приятно округлый почерк, читая, я видел его руку в рыжих веснушках, с аккуратно обстриженными ногтями. Перед сном он гладил меня. Проводил два раза от макушки до шеи. Мать никогда не гладила. Теперь, без отца, я плохо засыпал.

Жизнь наша круто изменилась. Семья обеднела. Не стало деревенской снеди, той, что привозил отец, – самодельные сыры, деревенское масло, грибы, брусника. Довольствовались карточками, в магазинах вырезали талончики на жиры, на консервы, давали селедку, крупы и “макаронные изделия”.

Мать мчалась из одной очереди в другую. До позднего вечера работала за швейной машинкой.

В нашем классе и с другими стало происходить похожее. Отцы исчезали… Колбасьев, Канатчиков, Баршев… Нас оглушил арест отца Толи Лютера, любимца класса. Лютеры жили на набережной, в большой шикарной квартире. Отец его занимал какую-то высокую должность, ездил на казенной машине. Когда отца арестовали, об этом объявили в газетах: “Враг народа…” Что-то было еще о нем как о деятеле латышской компартии.

Когда я впервые прочитал у М. Горького про детство, я обратил внимание: там не было отца. Я не понимал, как могло быть детство без отца, без ощущения его присутствия. Это же встретилось у Л. Н. Толстого в его трилогии “Детство. Отрочество. Юность”. Только у Лермонтова я вычитал тоску по отцу:

Ужасная судьба отца и сына

Жить розно и в разлуке умереть,

И жребий чуждого изгнанника иметь

На родине с названьем гражданина!

Через полгода выслали Толю, одного за другим высылали и других детей арестованных.

Высылка моего отца должна была затеряться среди этих событий. Так мне казалось. Не тут-то было. В десятом классе нас принимали в комсомол. Меня не приняли. Даже в кандидаты, была тогда такая ступень. Не приняли и все.

Отец еще не стар, крепкий, сильный, мать совсем молоденькая, я между ними. Две любви, два теплых разных потока омывают меня, несут. Какое счастье побежать под их взглядами, заслужить похвалу за то, как я перепрыгнул через лужу. Мать любила меня строже, отец нежнее, он видел меня реже, леспромхоз разлучал нас, зато летом, когда он получал меня, тут он не отпускал ни на шаг.

Умер он, когда я вернулся с войны, когда я был уже женат, когда появилась Марина, и он мог внучковаться, так что он мог кое-что увидеть из моей жизни.

Одно время, это было еще в студенческие годы, я вынужден был перейти в другой институт, на специальность мне быстро осточертевшую. Все это из-за того, что я сын высланного. То есть из-за отца. Он виноват. Не блядская власть, до нее я не додумывался, а он. И жалел его, и злился на него. Но, слава богу, ни разу я никому, даже маме, не выдал своего чувства. И отцу никогда. Благодарю судьбу, Провидение, видно, удержало меня от малейшего упрека.

У меня был товарищ Игорь Клюкин. Хороший ученый – крупный акустик. У него было хобби – Александр Блок. Это было даже не хобби, а главная его любовь. Знал он о нем все, все, что можно было прочитать. Таскал меня по блоковским местам, по его квартирам. Как-то говорит мне:

– А знаешь, Дельмас жива!

– Какая Дельмас?

– Возлюбленная Блока, та, которой он посвятил цикл “Кармен”. Давай посетим ее.

Уговорил. Жила Дельмас недалеко от последней квартиры Блока на набережной Пряжки. На доме висела мемориальная доска в честь ее мужа – знаменитый бас Мариинского театра.

В подъезде Игорь говорит мне: “Не пойду, иди ты один”. Застеснялся. Кто он для Дельмас – никто, я, мол, другое дело, а он только помеха.

Раз пришли, деваться некуда. Я зашел. Представился. Дельмас оказалась вовсе не старухой, светская приветливость скрадывала возраст. Квартира была коммунальной, но у нее были, кажется, две комнаты. Большая, куда меня провели, была увешана фотографиями, портретами, более всего самой хозяйки в роли Кармен – Любови Александровны. Висели фотографии Немировича-Данченко, Шаляпина, Андреева, известных актеров, многие с автографами, восторженными надписями, посвященными исполнительнице роли Кармен. Она на Блока произвела впечатление тоже своей игрой. С этого начался их роман.

Дельмас охотно рассказывала о Блоке. По своему невежеству я не мог отделить вещи известные, опубликованные, от неизвестных. Ничего не выспрашивал, мой интерес сводился к ней самой, чем ее привлек Блок, был ли он веселым, щедрым, выдумщиком? Вскоре она разоткровенничалась. Рассказала, как Блок приходил к ней сюда. Про “Пушкинский Дом” сказала: “Они все просят у меня что-то, связанное с Блоком, – письма, фото, книги, а вот кушетку эту не просят”, – и вдруг подмигнула мне.

Стала показывать мне блоковские письма. Там было одно многостраничное, где Блок размышлял о религии, о своем отношении к Высшему разуму или Творцу, не помню. Были и интимные. Дельмас спросила меня: “Они просят продать им эти письма, но не хочется. Ведь они не предназначены для других людей. А уж для печати вовсе. Он был бы недоволен, это неприлично к его памяти. Как вы думаете?”

Сказал, что она права. Тогда она спросила, имеет ли она право сжечь его письма? Почему нет, это ее личное имущество, ей адресованное, в конце концов, она полная хозяйка. Примерно так я сказал. Она обрадовалась: “Я сошлюсь на вас”. – “Да ради бога”. – “А мне ничего за это не будет?” – “Закон на вашей стороне, да и что они могут сделать”.

Не знаю, как она в конце концов распорядилась, но Игорь Клюкин возмутился, он считал, что это общенациональная ценность, историческое сокровище, что будет преступлением, если письма Блока погибнут.

Мы с ним долго спорили. Сейчас, вспоминая об этом, я был бы уже не так категоричен.

С мертвыми, конечно, надо считаться. С их взглядами, их этикой, тем более, что защищать себя они не могут. Мы скучные материалисты. Мы уверены, что им уже все равно, что они не узнают, не почувствуют, поскольку они ни в каком виде не существуют.

Она написала мне спустя полвека. Молодая учительница, Наталия Соколова, окончив институт, получила направление в село Кащеево Белгородской области. Было это в 1956 году. Уехала преподавать русской язык, как положено, на два года.