Райхельгауз иосиф леонидович биография семья. Иосиф Райхельгауз: биография, творчество, карьера, личная жизнь. — А с Гафтом, значит, сразу вышел конфликт

Главный режиссер театра "Школа современной пьесы" Иосиф Райхельгауз - человек талантливый и веселый. Недаром родом он из Одессы. Первая служба - электросварщик. Как-то в телепередаче на вопрос: "А вам не трудно жить с такой фамилией?" - он столь же серьезно ответил, что это его псевдоним, а настоящая фамилия - Алексеев (напомню - это подлинная фамилия Станиславского). Пишет стихи и прозу. Ставил в лучших театрах Москвы, по всей России и во многих странах мира. А фамилия ему досталась от отца, фронтовика-танкиста, кавалера двух орденов Славы, оставившего автограф на рейхстаге...

Режиссер актеру друг, товарищ и... начальник

- Как вашему театру удается процветать, а не выживать?

Мы держимся на том, что у нас очень мобильная экономическая модель. Вся дотация Министерства культуры идет людям, среди которых нет лишних. У нас очень высокие цены на билеты и аншлаги. Оплачивается каждый выход на сцену каждого человека, и люди точно знают, ради чего они работают. Всего в театре 150 человек. Труппа - 13. Когда в труппе 100 - это катастрофа, поскольку зритель ходит на десятерых актеров максимум. У нас бывает по два спектакля на разных сценах, каждый месяц гастроли здесь и в среднем каждые два месяца приглашения за рубеж. Плюс репетиции. Два осветителя вместо пятерых, 4 монтировщика вместо 12. Уже в 10 утра команда на местах, и до поздней ночи.

- Работают у вас в театре, как я поняла, много. А как отдыхают?

У нас традиция - летом обязательный двухмесячный отпуск. Потом, по мхатовской традиции, мы обязательно в июле выезжаем к морю, в Сочи, Одессу, Ялту - актеры, цеха, администрация, многие с детьми и родными. Я уверен, что, когда есть выбор между возможностью заработать и поощрить людей, нужно поощрять.

- Ваши актеры много играют "на стороне", в антрепризах...

Для меня сегодняшняя антреприза - синоним пошлости, халтуры, однодневки. Конечно, я огорчаюсь, когда актеры нашей труппы играют в антрепризе, но прекрасно понимаю, что за три дня таких выступлений они получают столько, сколько у нас за месяц. Антрепризный спектакль на трех актеров стоит минимум 3 тыс. долл. Вот они и шарашат по провинции, причем доходы принимающих сторон во много превышают их заработки, и это абсолютно бандитские доходы. И никакой театр на государственной дотации никогда таких заработков нашим звездам, которые ничуть не хуже голливудских или бродвейских, обеспечить не сможет. Так что я с их антрепризными заработками мирюсь, все равно на первом месте у них наш театр, и они вкалывают здесь, как нигде.

Сборная Москвы по театру

- Ваш театр, можно сказать, "имени современной пьесы". Но вот некоторые считают, что их-то как раз и очень мало или даже вовсе нет - имеется в виду достойных.

Я так не считаю. Пьес много, они попадают к нам в театр ежедневно и в большом количестве. Есть, наконец, такое явление, как Гришковец, человек, который смог предложить театру и актерам новые технологические задачи. У нас идут почти все его пьесы. В литчасти читают в среднем две пьесы в день, я - в среднем две пьесы в неделю. Да вот, смотрите, это Эдуард Тополь мне принес две свои пьесы, Анатолий Гребнев написал очень интересную пьесу. Те, кто говорит, что пьес нет, попросту ленивы и нелюбопытны. Русская драматургия в полном порядке. Мы вообще великая театральная страна. Я часто бываю в Америке - и ставлю, и преподаю, бываю и в Европе - в театрах ничего даже близко стоящего к нам нет! На всех фестивалях самое интересное - это русский театр. Если собрать сборные по режиссуре, то возьмем Германию - Петер Штайн, Францию - Мнушкина, Англию - Брук, Доннеланн, а дальше? А мы сегодня можем выставить такую сборную Москвы по режиссуре! Васильев, Фоменко, Любимов, Гинкас, Яновская, Фокин, Арцибашев, молодежь... А Петербург с Додиным?

- Вы хотели бы, чтобы ваши дочери стали актрисами?

Моя старшая дочь художница, студентка. А младшая пока школьница. И я очень не хочу, чтобы то, о чем вы спросили, произошло. Потому что театр - дело безнравственное. Профессия требует постоянной провокации самых разных чувств, как добрых, положительных, так и недобрых, злых. И поскольку "инструмент" (нервы, память, психика) и исполнитель совмещены, то "инструмент" начинает сильно влиять на автора. Причем это как раз сильнее, если ты настоящий актер, талант, профессионал, если ты играешь не текстом, а нервами, страстями. "Мотать" собственные чувства, страсти - это как прививать себе оспу или чуму...

Я преподаю двадцать пять лет, и, если ко мне приходит умный, образованный мальчик или романтическая, наивная девочка, я умоляю их не заниматься актерской профессией, прошу даже позвать родителей или внятно стараюсь объяснить, куда они идут, потому что молодые этого не понимают.

- Как тогда вы берете в театр молодых артистов?

Из своих студентов. Но вот сейчас я ищу героя и героиню, чувственных, поющих, пластичных. Так что если кто-то в этом смысле в себе уверен - жду.

Одессит - это не национальность, не профессия, это стиль жизни, если хотите, диагноз. И раз уж ты родился и вырос в Одессе, то ты непременно знаешь толк в хорошей шутке, стряпне и настоящем искусстве. Наш герой в детские годы бегал играть в массовке в Одесском ТЮЗе, но уже тогда он знал, что будет не просто режиссером, а известным режиссером, точнее, очень известным режиссером.

Иосиф Райхельгауз – режиссер с мировым именем, создатель и бессменный руководитель театра «Школа современной пьесы».

Вот уже двадцать лет на сцене его театра играют самые выдающиеся актеры: Татьяна Васильева, Сергей Юрский, Ирина Алферова, Альберт Филозов. На этой сцене выступал Булат Окуджва, в легендарном спектакле «Уходил старик от старухи» играли Мария Владимировна Миронова и Михаил Андреевич Глузский. Иосиф Леонидович ставит пьесы только современных авторов – Злотникова, Гришковца, Акунина, и театр свой он задумывал именно таким, чтобы в нем игрались пьесы, написанные только что и не игранные еще нигде.

Но, кроме театра, у известного режиссера есть еще и надежный тыл – его семья: жена, ведущая актриса «Современника» Марина Хазова, и дети. Старшая дочка Маша дебютировала как театральный художник в спектакле «Записки русского путешественника». Сейчас Маша Трегубова – главный художник Лаборатории Дмитрия Крымова и за оформление премьерного спектакля «Оpus №7» была удостоена премии «Золотая маска». Маша уже выросла и вышла замуж, но все равно, как раньше, семья любит собираться вместе в загородном доме и по вечерам за длительными чаепитиями неспешно беседовать. Периодически в беседу на правах членов семьи «встревают» лабрадор Билл и кошка Мика, им постоянно требуется ласка, то за ушком почесать, то животик погладить.

Микино счастье

Мике очень нравится быть хозяйкой большого дома. Она любит рано поутру спуститься бесшумно со второго этажа и пройтись по всем комнатам внизу, как бы проверяя, все ли в порядке. А потом обожает лежать на парапете балкончика между первым и вторым этажом и с высоты надменно поглядывать на всех обитателями дома, помахивая кончиком пушистого хвоста.

Но не так давно участь Мики была совсем не завидна. Мика родилась в подвале. Но это был не простой подвал, а Музея изобразительных искусств имени Пушкина. Одна добрая женщина, смотритель Египетского зала музея, подкармливала ее маму, самую обычную беспризорную кошку, а когда у той родились котята, решила поучаствовать в их дальнейшей судьбе. Как-то зять Иосифа Леонидовича художник Алексей Трегубов работал в одном из залов музея, копировал живопись, разговорился со смотрителем о кошках, мол, жена Маша мечтает о котенке британской породы. Слово за слово, и концу рабочего дня, рядом с Алексеем каким-то непонятным образом очутилась коробка с крохотным рыжим пищащим комочком. Как настоящий мужчина, он не смог оставить беззащитное существо на произвол судьбы и принес его домой.

Маша вечером, увидев приемыша, сильно расстроилась. Котенок был такой страшненький, такой худой и жалкий, что даже и отдаленно не мог напоминать британца. Он вообще был никакой. Хвост тощий-тощий, шейка тоненькая, шерстка редкая. Тогда Маша даже и не обратила внимания на необычный ярко рыжий окрас котенка. Ну что делать? Взяли – надо растить, не нести же назад…

Мика быстро набирала вес, и вскоре превратилась в пушистый круглый очаровательный комочек с зеленовато-желтыми глазами, а к году стала совершенной красавицей.

Пока Мика росла, была пуглива и осторожна, сказывалось, видимо, на генетическом уровне, что ее предки никогда не жили в семье. Но по натуре своей она всегда была ласкова и совершенно не шкодлива. Не портила мебель, не гадила где попало, как это часто бывает с дворовыми кошками, взятыми в дом, не воровала со стола, не дергала шторы на окнах, с ней вообще не было никаких проблем.

Как-то Маша и Леша уезжали на фестиваль, и пришлось отвезти Мику в загородный дом к Машиным родителям. Так Мика оказалась полноправной хозяйкой дома и сердца Иосифа Райхельгауза.

Уроки естества

– Иосиф Леонидович, Армен Джигарханян говорит, что он у своего легендарного кота Фила учился натуральности, как бы брал уроки актерского мастерства. Как, по-Вашему, у кошки действительно можно чему-то научиться?
– Это известная истина. Еще Константин Сергеевич Станиславский учил своих артистов: «Посмотрите, если на песке лежит человек и рядом кошка, то от человека останется бесформенная ямка, а от кошки абсолютный рисунок ее тела. А почему? Потому что кошка расслаблена, она естественна и природна, она отдыхает на песке». Мне кажется, что люди, у которых дома есть кошки и собаки, тоже становятся под их влиянием ближе к природному, к естественному.

– Говорят, мы не можем до конца понимать кошек. Вы согласны с этим?
– Да, потому что пытаемся все время навязать им свою извращенную психологию, какие-то свои хитрости, вторые планы. А кошка буквальна. Если она хочет есть, она ест. Если хочет спать, спит, а если не хочет с тобой играть – повернется и уйдет. У нее, к счастью, нет правил поведения и представлений о том, что прилично или неприлично в обществе. И, скорее кошка дрессирует своего хозяина, а не наоборот.

– Как случилось, что Мика поменяла место жительства?
– В крохотной городской квартирке ей было не очень удобно. А как только ее привезли к нам на дачу, она сразу показала всем своим видом, что тут ей лучше. Конечно, она очень скучает по Маше и Леше, ведь именно его она считает своим настоящим хозяином, так как он принес ее домой. Любопытно наблюдать, как Мика утром терпеливо караулит, когда Маша проснется. И как только почует, что она сейчас откроет глаза, тут же прыгает на постель и, обняв лапками за шею, укладывается у нее на груди.
– И целых полчаса надо ее гладить и чесать за ушком, – подтверждает с улыбкой Маша.

– И кошку даже не смутило присутствие лабрадора Била?
– Бил поначалу на нее бросался, запрещал ходить по дому. Он ведь привык быть хозяином, но Мика сумела установить с ним хорошие отношения. Она садилась на лестницу, которая ведет на второй этаж (а Билу туда нельзя заходить), и подолгу на него сверху смотрела. Потом спускалась на одну ступеньку ниже и снова долго и внимательно смотрела на него. Она приучала его к себе. И так она спускалась все ниже, ниже. А теперь они рядом лежат и спят. Мы никогда не думали, что кошка сможет приручить Била – он дикий, невоспитанный. Но он так привязан к Мике, что если ее увозят в Москву, скучает и ждет возвращения.

– Как Мика любит проводить время?
– Мика равнодушна к игрушкам. Чего только Маша ей не покупала: и дразнилки, и мышки, и мячики – не интересно. А вот украсть чьи-нибудь носки и таскать их в зубах как добычу, рыча и урча – это самое любимое занятие. Правда, сейчас Мике не до игр, теперь все ее время занимают дети. Она у нас, видите ли, удачно вышла замуж...
Мика недавно родила котят. Соседи по Большому каретному переулку, где Маша с Алексеем жили, поинтересовались однажды, не хотят ли они выдать свою кошку за их кота, поскольку у кота было огромное желание завести себе подругу.
– Поначалу меня это даже испугало, – рассказывает Маша, – и я ответила: «Что вы, что вы, она у нас еще молоденькая и замуж не хочет». Но когда мы увидели кота – интеллигентного британца, устоять не смогли.
– Мы с Машей несколько расходимся во мнениях насчет происхождения котят, – добавляет с лукавой улыбкой Иосиф Леонидович. – Маша дважды возила Мику на «свидание» с британцем, и думает, что котята от него. Но к нам ведь ходил рыжий кот с соседней дачи. И у меня такое ощущение, что это его дети. Уж очень они рыжие получились.

– А рыжий-то продолжает приходить?
– Регулярно.

– Отвлекает мать от детей?
– Мика – преданная мать. Покормив котят, не стремится убежать по своим делам, а долго их вылизывает, мурлыча. Когда у нее хорошее настроение, любит лежать на боку и перебирать лапками в такт своему мурлыканию.
– Как бы на гуслях играет, – смеется Маша. – И когда котят кормит, тоже от удовольствия лапками перебирает, и мы шутим, что она играет им классическую музыку, чтобы котята культурными росли.
Новорожденных котят поместили в большой коробке, но Мике там не понравилось, и она тайком перетащила помет в шкаф в Машиной спальне. Ее не стали тревожить. И пока котята были слепые, она так жила с ними в шкафу.

«Все нормально, жизнь сюжетна»

– Иосиф Леонидович, кем-то было подмечено однажды, что мужчины больше привязаны к кошкам, чем к собакам, это правда?
– Я люблю и тех и других одинаково. Но вот что любопытно: мне кажется, что Мика меня ждет по вечерам. Хоть о кошках и говорят, что они непредсказуемы, гуляют сами по себе, однако Мика неизменно встречает меня, когда я поздно вечером возвращаюсь из театра. Все спят уже, все, кроме Мики, которая ждет и всегда составляет мне компанию за чашкой чая. Она любит посидеть рядом, поласкаться, помурлыкать. С ней отдыхаешь. Кошка – более домашнее животное, чем собака.

– Судя по тому, как вы умело ладите с Микой, это не первая кошка в Вашей жизни?
– У нас всегда, всю жизнь были кошки. Когда я еще жил в Одессе, у нас был огромный потрясающий кот. Мой дед был председателем колхоза, Героем Социалистического труда, известным человеком. Последние годы жизни он жил с нами в Одессе. И кот был особенно к нему привязан. Когда дед умер – ему было 90 с лишним лет – кот ушел из дома и больше мы его не видели. И здесь, в Москве, на этой даче был у нас потрясающий кот черный с белым воротником. Он очень любил моего отца, героя Великой Отечественной войны. И когда папы не стало, повторилась та же история: кот исчез...

Конечно, можно долго разговаривать с таким интересным человеком о театре, об актерах, о творческих планах, об успехах, так как кажется, что Иосиф Леонидович был всегда известным режиссером. Однако свою книгу воспоминаний «Не верю» Иосиф Райхельгауз предваряет такими словами: «После того, как в двадцать с небольшим лет я стал самым молодым режиссером-постановщиком Москвы, выпустил в «Современнике» пару нашумевших спектаклей, снимал на телевидении, преподавал в ГИТИСе и получал от этого, как тогда говорили, «глубокое удовлетворение», жизнь едва не выкинула меня за борт. В один прекрасный день, отовсюду уволенный, лишенный прописки, без какой-либо перспективы вернуться в нормальную московскую жизнь, я лежал на диване и смотрел в окно… Думалось только об одном: кем лучше быть – водителем такси или грузчиком?» С тех пор Иосиф Леонидович живет под девизом: «Все нормально, жизнь сюжетна!»

СПРАВКА:

Иосиф Райхельгауз. Художественный руководитель и главный режиссер театра «Школа современной пьесы» родился в Одессе в 1947 году. Окончив ГИТИС, режиссерское отделение, ставил спектакли в лучших театрах страны, в Москве и за рубежом. Более двадцати лет руководит своим театром, где идет эксклюзивный репертуар. Лауреат многих престижных премий.

Мария Трегубова. Его дочь. Родилась в Москве. Главный художник Лаборатории Дмитрия Крымова и актриса. За спектакль «OPUS№7» удостоена театральной премии «Ника».

Иосиф Леонидович Райхельгауз (род. 12 июня 1947, Одесса) - советский и российский театральный режиссёр, педагог; народный артист Российской Федерации (1999), профессор Российского института театрального искусства (ГИТИС), создатель и художественный руководитель московского театра «Школа современной пьесы». Член Общественного совета Российского еврейского конгресса. Фото: Wikipedia / Dmitry Rozhkov

Если бы не стал он режиссером, то несомненно сказал бы свое собственное слово в литературе

Матвей ГЕЙЗЕР

ШСП – это недавно возникший, а сегодня весьма знаменитый московский театр – «Школа современной пьесы», объявивший о своем рождении 27 марта 1989 года спектаклем современного драматурга Семена Злотникова «Пришел мужчина к женщине». Постановщиком спектакля был Иосиф Леонидович Райхельгауз, режиссер в ту пору уже знаменитый в московских театральных кругах. Сегодня И. Райхельгауз – Мастер, признанный не только СМИ (как много, увы, от этого зависит), не только сильными мира сего, но, прежде всего, — зрителями. Путь к этому признанию был непростым и нелегким – И. Райхельгауз не взошел на Парнас легкой походкой.

До «Школы современной пьесы» он учился в разных театральных институтах в Харькове, в Ленинграде; и отовсюду был отчислен за профнепригодность. Был студентом факультета журналистики ЛГУ и уже на самом финише, перед защитой диплома, узнал, что Анатолий Васильевич Эфрос ведет набор в свою группу в ГИТИСе. Поступил. Когда учился на четвертом курсе, поставил в Театре Советской армии «И не сказал ни единого слова» по Генриху Белю. Спектакль был замечен. После того, как его увидели Галина Волчек и Олег Табаков, они пригласили начинающего режиссера (было тогда Райхельгаузу 25 лет) штатным режиссером в театр «Современник» – такое не всегда может присниться и в хорошем сне. Но давно известно, что добро уживается рядом со злом. Спектакль в Театре Советской армии был снят.

Очень скоро такая же неудача постигла Райхельгауза и в других театрах. Он поставил спектакль «Автопортрет» по пьесе А. Ремеза в театре Станиславского, но и этот спектакль был запрещен. В театре на Таганке не выпустили подготовленный спектакль «Сцены у фонтана» по пьесе Злотникова», автора, по пьесам которого в «Школе современной пьесы» идут многие спектакли. В театре Станиславского, где совсем недавно вычеркнули из репертуара спектакль «Автопортрет», вскоре, после первого показа, запретили спектакль «Взрослая дочь молодого человека», поставленный Райхельгаузом по пьесе Славкина. Казалось, столько ощутимых ударов в короткий срок могли бы, должны были остановить рвение начинающего режиссера или, по крайней мере, урезонить его – ведь были пьесы с намеком на «вольность» (скажем, «Премия» по пьесе А. Гельмана), которые позволяли ставить.

Здесь уместно задаться вопросом: что есть для Райхельгауза театр? Думается мне, в значительной степени – кафедра, как заметил Н.В. Гоголь, с которой можно много сказать миру добра. Бывая на спектаклях Райхельгауза, я думаю, что он придерживается принципа великого Вольтера:

«Театр поучает так, как этого не сделать толстой книге».

Но поучает зрителей Райхельгауз исподволь, умело. Он – истинный педагог. Если уж говорить о том, что есть театр, то мне ближе всего мысль, высказанная Иосифом Райхельгаузом:

«Лучшее, что придумали люди – это театр. Театр – другая жизнь. Но не только. Может быть, это единственное место, которое сохранило свою уникальность. То, что происходит здесь сегодня, уже не повторится. И зрители чувствуют и понимают, что так, как сегодня, не было вчера, и не будет завтра… Поэтому не случайно для большинства театр еще с детства представляется местом, где творится другая, прекрасная, фантастическая жизнь»…

Для Райхельгауза театр начинался в детстве.

ВЕЧНАЯ МУЗЫКА ДЕТСТВА

«Мне очень повезло с городом, где я родился и прожил первую часть жизни. Это город-театр, город-музыка, город-литература. Я говорю об Одессе. Сейчас кажется, что в детстве там было все по-другому, лучше…

Мы жили тогда около Привоза на улице со смешным названием Чижикова, в старом дворе, который сам по себе театр. Посреди двора росла огромная акация… А вокруг этой акации располагались открытые галереи балконов, точно так как в шекспировском «Глобусе». Только, в отличие от шекспировского театра, действия в нашем дворе происходили в основном на зрительских местах…»

Это был обычный одесский двор, где каждый день, а в особенности по вечерам происходили представления. Обитатели двора громко, с энтузиазмом обсуждали события дня прошедшего в Одессе вообще, и во дворе на Чижикова-99 в частности. Говорили, разумеется, и о событиях международной значимости, но это волновало их куда меньше, чем меню на сегодняшний вечер. И вообще обитатели одесских дворов знали друг о друге больше, чем каждый о себе. Вот почему Райхельгауз метко назвал Одессу городом-театром.

Иосиф Райхельгауз родился в послевоенной Одессе, в 1947 году. Вспоминая о раннем детстве, он рассказывает:

«Мы жили очень голодно, в коммунальной квартире, в проходной комнате, посреди которой стояла печка-буржуйка. Мой отец был танкистом, водителем мотогонщиком. Мама работала секретарем-машинисткой в одесской энергосистеме. Мама водила меня в детский сад. Позже она рассказывала мне, что из детского сада я часто приносил ей кусочек хлеба и требовал, чтоб она его съела».

И здесь в который раз снова задамся вопросом: почему в городе этом, познавшем немало бед, еврейских погромов, рождалось так много высоких талантов. Одесса – город парадоксов. Дав миру первых рэкетиров (Беня Крик, Фройм Грач), она преподнесла человечеству куда больше высоких талантов в области искусства и науки. Список таковых оказался бы весьма внушительным: академик Филатов и артист Утесов; Бабель, Олеша, Багрицкий – великие писатели; Ойстрах, Гилельс, Нежданова – выдающиеся музыканты… Одесса растила их, а потом щедро отдавала своих детей всему миру. И в самом деле, все знаменитые одесситы в юности, в молодости покидали родной город, жили и умирали где угодно: в Москве и Петербурге, Нью-Йорке и Тель-Авиве, в Париже и Вене – только не в Одессе. Наверное, они так любили свой город, что не хотят его огорчать своими похоронами. Рассыпанные по всему миру, одесситы, объединенные общей судьбой, происхождением и неистребимой любовью к родному городу, составляют сегодня, на мой взгляд, некий новый, неизвестный даже ученым, но реально существующий некий космополитический этнос.

В этом этносе есть и навсегда останется имя замечательного одессита Иосифа Райхельгауза, внука Мейра Ханоновича Райхельгауза, попавшего в Малороссию еще в XIX веке из Лапландии задолго до революции. Это был человек трудолюбивый и честный, никогда не отказывавшийся от Торы и Талмуда. Он много лет был председателем передового еврейского колхоза в Одесской области, носившего имя видного борца за советскую власть А.Ф. Иванова.

В своей новелле «Яблоки», созданной в 1967 году, Иосиф Райхельгауз пишет:

«Моему деду девяносто три года. Он живет в небольшом селе под Одессой, в голубом доме с красной черепичной крышей.

Вокруг дома огромный яблоневый сад…

Упросив деда, я остаюсь с ним спать прямо в саду на сене, а когда становится так темно, что не слышно ни сада, ни дома, когда кажется, что на земле совсем пусто, и ты сейчас один на ней, когда смолкает все, кроме далекого лая собак и шелеста листьев где-то у самого лица, я прижимаюсь к деду и прошу рассказать про войну…»

Здесь уместно рассказать и об отце Иосифа Райхельгауза. Это был человек истинного мужества, полный кавалер орденов Славы, человек, прошедший всю Великую Отечественную войну, отмеченный высокими наградами. Вернувшись с фронта, он работал водителе, автомехаником, мотогонщиком. Чтобы улучшить материальное положение семьи, отец завербовался на дальний Север, а когда вернулся на заработанные деньги купил старую «эмку». «Когда мы всей семьей торжественно выезжали из ворот нашего дома, … папина «эмка», спотыкаясь на тех самых плитах из итальянской вулканической лавы (как известно, Одессу в значительной мере построили итальянцы – М.Г.), издавала звон или громыхание, или еще какой-то звук, который можно сравнить только с выступлением гигантского джаз-банда. Все папины гаечные ключи и диски для колес… пели на разные голоса, и это была музыка – музыка моего детства…»

Я так часто цитирую Иосифа Райхельгауза, ибо уверен, что, если бы не стал он режиссером, то несомненно сказал бы свое собственное слово в литературе. Не раз говорил ему об этом, а, может быть, когда-нибудь мы станем свидетелями появления писателя Иосифа Райхельгауза. Хочется верить…

А пока вернемся к его одесскому детству. Оно напоминало чем-то детство катаевских героев Гаврика и Петю Бачей из книги «Белеет парус одинокий»… Иосиф учился в школе, где особой доблестью считалось сбежать с уроков на пляж. «Море – это всегда соревнование и борьба: кто быстрее проплывет, кто глубже нырнет, кто больше словит рыбы… Мы, конечно, пытались пойманную рыбу сразу жарить или вялить и продавать первым курортникам, и в этом тоже был особый соревновательный дух…» И, конечно же, здесь, в Одессе, мальчик Иосиф Райхельгауз познал первую любовь. Разумеется, влюблен он был в свою одноклассницу. «Писать я стал совсем рано, во втором классе. Я вел дневник, это был даже не дневник, а разрозненные записи о событиях моей жизни: сегодня к нам в класс пришла новая девочка. Она мне очень понравилась, у нее красивые кудрявые волосы и железная проволочка на зубах. Как было бы хорошо сидеть с ней за одной партой!..» Это была первая, но не единственная школьная любовь Иосифа. Была еще девочка с очень красивым именем Жанна. Иосиф вспоминает о ней в своей новелле «Трагифарс в контровом свете»: «У меня был друг, Шурик Ефремов. В один из походов на море Шурик утонул. Помню, как на моих глазах за несколько часов отец Шурика из молодого стал старым..

Когда на похоронах Шурика мы шли за машиной с гробом, мне дали нести венок. С одной стороны его держал я, а с другой – Жанна. Меня душило чувство горя, утраты и непостижимости того, что один из нас вчера еще был, а сегодня его уже нет, и в то же время я испытывал трепет и радость, потому, что шел рядом с девочкой, которая мне нравилась. Я уловил тогда трагическую или комическую совместимость счастья и большой беды…»

МОЙ ЛЮБИМЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЖАНР – ТРАГИФАРС

Сразу хочу предупредить читателей – в моем очерке не будет даже попытки изучить, тем более прокомментировать искусство театра, созданного Иосифом Райхельгаузом. Цель моего повествования иная – я хочу рассказать о том заметном театральном явлении, имя которому «Школа современной пьесы». В сегодняшней Москве, где театров не десятки, а сотни, создать свой театр, не только непохожий на другие, но имеющий свое особое лицо – дано очень немногим режиссерам. У Райхельгауза это безусловно получилось. Чтобы создать такой театр, нужны были не только талант, но и смелость, мужество. Как-то в беседе с Иосифом Леонидовичем, шутя, я заметил, что такой поступок мог совершить только сын полного Кавалера орденов Славы. Поверить в то, что современная драматургия существует, дано далеко не каждому, а, может быть, только одному Иосифу Райхельгаузу.

Я мог бы подтвердить эту гипотезу афишами большинства московских театров. Будем справедливы – до Райхельгауза немногие, очень немногие режиссеры брались за постановку спектаклей по пьесам современных драматургов. Впрочем, наверное, всему свое время – спектакли по пьесам Розова, Шатрова, Гельмана (Вампилов и Володин – особый случай) в конце 80-х годов уже явно «повзрослели». А по пьесам Петрушевской, Славкина, Злотникова никто ставить спектакли не решался. Гришковец появился позже. Однажды у Анатолия Васильевича Эфроса вырвалась фраза: «Дело не в пьесах, дело в нас, поэтому, когда я скажу сам себе: «Все, нет современной драматургии, — это значит, что я кончился…» Но, тем не менее, ни одного спектакля по пьесам молодых драматургов конца 80-х годов Эфрос не поставил.

Райхельгауз же кроме чеховской «Чайки» ставит спектакли только по пьесам современных драматургов. Впрочем, он четко это объяснил в одном из своих интервью: «Художественный театр в период своего рождения тоже был театром современной пьесы. Ведь только потом выяснилось, что Чехов, Ибсен, Метерлинк, Горький – классики…

Я люблю современную пьесу. Можно, конечно, в сотый раз испортить «Чайку», и от нее не убудет. А вот поставить (и испортить или не испортить!) пьесу без истории – это большая ответственность! «Школа современной пьесы» – программа нашего театра».

Когда-то я спросил Иосифа Леонидовича: «Обязательно ли для режиссера оставаться актером?» И в продолжение этого: «Если актер – лицедей, то режиссер – лицедей над лицедеями?»

— Нет, совсем не обязательно. Очень много примеров, когда очень хорошие режиссеры никогда не играли на сцене, либо играли в юности, в ранней молодости. Примеров приводить не буду. Скажу лишь, что если соотносить режиссера с какой-то другой профессией, то это, скорее всего, – композитор. Это дирижер. Это, скорее всего, не актер, а архитектор. Вот из каких слагаемых, на мой взгляд, состоит профессия режиссера.

Пусть не покажется обидным, но, по моему мнению, артист – это исполнитель, а режиссер – сочинитель. Я не раз, даже на репетициях, на занятиях высказывал мысль о том, что артист существует только во времени. Все, что будет после него, превратиться в легенду, байку.

И еще по теме «режиссер – актер». Я всегда считал, что талантливый актер не будет искать причину своих неудач в режиссере, равно как режиссер, любящий свое дело, найдет в актере то, что он сам в себе не всегда или вовсе не видит.

Райхельгауз слывет режиссером-деспотом, этаким свирепым Карабасом-Барабасом. Не скрою, я «подслушал» несколько его репетиций и всего этого не узрел, даже не заподозрил. А, может быть, деспотизм необходим режиссеру? В сегодняшней Москве нет такого «звездного» коллектива, как в «Школе современной пьесы». Не назову в подтверждение этому ни одного имени — боюсь кого-то упустить. И все же о деспотизме режиссера я спросил Иосифа Леонидовича. Он ответил мне:

— Начну с того, что я циник. Уверен, это нужно режиссеру. Когда я работаю с актерами, больше всего думаю об их возможностях, об их таланте, чего можно от них добиться в том или ином спектакле. И все остальное, скажем, красота, возраст, характер меня, если и интересуют, то гораздо меньше. Когда-то Анатолий Васильевич Эфрос давал определение нам, своим ученикам. Так вот обо мне, Вы знаете, как он отозвался? Райхельгауз – это наивный нахал. Думаю, что после сказанного разговор о моем деспотизме уже теряет смысл.

Впрочем, вполне понятно, что создать свой театр, театр со своим репертуаром, со своим лицом; театр, признанный не только в России, но и во всем мире, мог человек, обладающий характером.

ОТПУСТИ СУДЬБУ

В детстве Иосиф Райхельгауз мечтал стать актером или писателем. А иногда, как и все одесситы, — моряком. Помните, как точно сказал Бабель: «В Одессе каждый юноша – пока он не женился, хочет быть юнгой на океанском судне… И одна у нас беда, — в Одессе мы женимся с необыкновенным упорством…» Иосифа Райхельгауза судьба эта, слава Богу, миновала – он женился своевременно, однажды и, похоже, навсегда. А вот приключений в его жизни было немало. Ему еще не исполнилось 16-ти, когда он случайно попал в Одесский ТЮЗ – популярный в городе театр. Первой его ролью на сцене была роль петлюровца в пьесе «Как закалялась сталь». Там же он играл лирических героев. За два года до этого, в четырнадцать лет, он громогласно объявил в семье о том, что не хочет больше учиться в школе. «Тогда отец привел меня на свою автобазу и оформил электрогазосварщиком. В жару, лежа на асфальте, я сваривал железяки. Так отец установил систему координат и точку отсчета…»

Потом, после Одесского ТЮЗа, был театральный институт в Харькове, откуда юный Райхельгауз вскоре был отчислен за профнепригодность. Немногим позже уехал в Ленинград, поступил в театральный институт. И отсюда он был исключен с той же формулировкой. Мама приехала в Ленинград, чтобы выполнить указание отца: привести Иосифа в Одессу, пусть возвращается на автобазу. По этому поводу Иосиф Леонидович вспоминает: «Представьте себе, каково было вернуться в Одессу и всем родственникам и знакомым рассказать, что меня выгнали… Мы с мамой сидели в номере гостиницы «Октябрьской», она обдумывала, как поступить, и все время плакала. Как раз тогда я сочинил маленький литературный этюд «Капли дождя»…» И здесь снова хочу продемонстрировать небольшой цитатой большой литературный талант, присущий поэту Райхельгаузу.

«Ночь. Тихо. Стучат капли о жесть окна – в комнату стучатся. Огни в конах напротив. Зачем они, ведь люди должны спать? Где-то далеко-далеко оставшийся в живых паровозик отбивает последние песни свои. Посмеиваясь над ним и не дав на себя взглянуть, пропел самолет.

Ночь. Тихо. Стучат капли о жесть окна – в комнату стучатся. Вдруг звонок. Поднимаю трубку – на том конце ошиблись.

Ночь. Тихо. Плачут капли на жести окна – в комнату просятся… Эй, на том конце! Ошибитесь еще раз! Я вам стихи почитаю».

Строки эти написаны в Ленинграде, в гостинице «Октябрьская» в 1964 году. Из воспоминаний Иосифа Леонидовича:

«Я уговаривал маму оставить меня в Ленинграде, но у нее уже было два билета в Одессу. Представьте себе, как было трудно что-то изменить. Но мама моя, водившая меня в детстве в музыкальную школу, наверное, сердцем поняла, что нельзя, не следует меня забирать из Ленинграда. Если бы не решительность мамы в те дни, я не был бы тем, кем стал сегодня».

В одной из бесед со мной Иосиф Леонидович сказал: «Мой девиз «отпусти судьбу», и тогда повернешь именно туда, куда нужно. Чаще всего я поступаю именно так. Ведь в театре «Современник» я оказался случайно, тоже волею случая, волею судьбы. Галина Волчек и Олег Табаков, посмотрев в театре Советской армии поставленный мною спектакль «И не сказал ни слова», решительно пригласили меня к себе в «Современник» штатным режиссером. В тот день я был самым счастливым человеком на свете…

Но вернемся в нашу Одессу. Я учился на четвертом курсе ГИТИСа, когда режиссер Одесского театра имени Октябрьской революции Владимир Пахомов позволил мне поставить мне в своем театре пьесу Арбузова «Мой бедный Марат». К тому времени она обошла уже едва ли ни все театры СССР, а в Одессе была поставлена впервые и, конечно же, произвела такой фурор, который можно произвести только в Одессе. Среди «комментариев» запомнил один: «Какой-то студент из Москвы с невозможной фамилией Райхельгауз выпустил в нашем Одесском театре имени Октябрьской революции жуткий спектакль «Мой бедный Марат». И был этот комментарий в главной одесской газете «Знамя коммунизма». Поверите или нет, но именно после постановки «Бедного Марата» в Одессе у меня впервые возникла идея о создании театра современной пьесы».

Этот рассказ Иосифа Леонидовича спровоцировал меня на вопрос: не мешает ли ему при его положении фамилия Райхельгауз? Вот что ответил он мне: «Если бы я поменял фамилию, то считал бы это предательством по отношению и к отцу, и деду. Он искренне считал Талмуд не только главной, но и единственной книгой в жизни. То есть, вопрос театрального псевдонима для меня никогда не существовал. Вы не первый, кто меня об этом спрашивает. Когда-то подобный вопрос мне задал Дмитрий Дибров. И знаете, как я ответил? Райхельгауз – это мой всевдоним. Я взял его давно, настоящая моя фамилия – Алесеев (как известно, это фамилия Станиславского). Хохма эта получила распространение, но повторяю: от своей фамилии, от своих предков не отказывался и не откажусь».

Такой ответ побудил задать следующий вопрос: ощущал ли Иосиф Леонидович антисемитизм?

«Покривлю душой, если скажу, что не ощущал. Я не раз в прежние годы, в особенности – в молодости ощущал на себе неприкрытый антисемитизм. До 1989 года я был «невыездным», хотя работы мои шли во всем мире. Я ненавидел и до сих пор ненавижу коммунистов за тот лицемерный режим, который существовал при них, за их игры в дружбу народов. Волнует ли меня еврейская тема? Как Вы уже поняли, от своего народа, от своей фамилии я не отказываюсь, но я – человек русской культуры, русского искусства. И всегда говорю об этом вслух.

Ощущаю ли антисемитизм сегодня? Наверное, да. Но в моем творчестве это мне не мешает. Я даже думаю, что это хорошее противодействие, контрпункт, который дает возможность находиться в форме».

На вопрос, как относится Иосиф Леонидович к тем, кто прежде скрывал свое еврейство, отказывался от собственных фамилий, принимая фамилии жен или псевдонимы, а сегодня сделались «выдающимися» евреями России, активно участвуя в «общественной еврейской жизни», Иосиф Леонидович даже не счел нужным отвечать — ухмыльнулся, и этим было все сказано. Впрочем, зря я задал этот вопрос человеку, который всецело погружен, находится, принадлежит русской культуре, русскому искусству; человеку, который в одном из своих интервью высказал такую мысль:

«В последнее десятилетие стал понимать, что такое мир, что такое моя профессия, осознал место НАШЕГО РУССКОГО ТЕАТРА и НАШЕЙ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ в мире…

Могу делать то, что считаю нужным, интересным».

ГЕНИИ ЖИВУТ ПО СВОИМ ЗАКОНАМ

Однажды я пригласил Иосифа Леонидовича встретиться со студентами Педагогического колледжа имени Маршака, директором которого я являюсь. Он охотно согласился. Большой актовый зал оказался переполненным. Конечно, самым интересным эпизодом этой встречи, длившейся почти два часа, было чтение Райхельгаузом стихов Пушкина, Тютчева, Багрицкого, Окуджавы.

И хотя сам Иосиф Леонидович себя актером не считает, в действительности так чувствовать поэзию и читать стихи может только истинный, прирожденный артист. Верю, когда-нибудь будет выпущен диск «Читает Иосиф Райхельгауз». Маэстро ответил на десятки вопросов студентов, и в каждом из ответов звучала мысль о близости профессий педагога и режиссера. Возник вопрос о гении и злодействе. Иосиф Леонидович ответил однозначно:

«К сожалению, я не согласен даже с Пушкиным. По моему мнению, гений и злодейство совместимы. Я бы мог привести вам немало исторических примеров в подтверждение этому. Скажу так: злодейство начинается тогда, когда люди забывают десять заповедей».

Кто-то спросил, может ли художник быть плохим человеком? На что, снова не задумываясь, Иосиф Леонидович ответил: «Да. Но в этом случае словосочетание «плохой человек» требует особого разъяснения. Настоящий художник настолько уходит в себя, углубляется в свое дело, что становится крайне и откровенно нетерпимым ко всему и ко всем, что мешает его работе, и поэтому может показаться плохим, невыносимым человеком».

Наверное, о многом говорят и дарственные надписи, которые сделал Иосиф Райхельгауз на своей книге «Не верю»: «Все зависит от вас», «Отрывки из жизни», «Если не верите – прочтите», «Заходите в наш театр». А одной студентке написал: «Отпустите судьбу!»

Я не раз беседовал с Иосифом Райхельгаузом, часто бываю в его театре, полюбил труппу. Когда смотрю спектакли ШСП, слушаю Иосифа Леонидовича, то чаще всего на память приходят им же сказанные слова: «Гений живет по другому закону. Принимаете вы это или нет – его это не интересует».

Хочу закончить эту публикацию вот какой мыслью: не представляю себе сегодняшнюю Москву без этого театра на углу Неглинки и Трубной; без человека, всем своим существом создающего ту атмосферу в искусстве, имя которой Иосиф Райхельгауз.

Однажды в интервью у Иосифа Леонидовича вырвались такие слова:

«Каждый артист достоин той роли, которую играет, а каждый режиссер достоин того театра, которым руководит. Если бы сейчас я мог начать сначала – а в моей жизни было много всего: когда меня увольняли, закрывали спектакли, — то все равно ничего бы не менял…»

Такие слова мог произнести человек по-настоящему счастливый, человек, который, быть может, сам того не подозревая, перечит самому Мишелю Монтеню: «нельзя судить, счастлив ли кто0нибудь, пока он не умер…» Иосиф Леонидович, слава догу, осознает свое счастье при жизни и щедро дарит свое искусство людям…

Выражаем благодарность дочери Матвея Гейзера Марине за предоставленные нашей редакции архивы известного писателя и журналиста, одного из ведущих специалистов по еврейской истории.

Совсем недавно из жизни ушел и Альберт... Вот кто обладал качествами идеального артиста! Он всегда сам отвечал за себя, не искал виновных, не делал замечаний партнерам, не ставил режиссера в положение экзаменующегося. Плохой артист повернут к режиссеру лицом, стоит и требует: скажи, как играть. Филозов стоял почти отвернувшись, доходил до всего сам. Какие бы задачи перед ним ни ставились, он был убежден: их нужно выполнить на высочайшем уровне. Я говорил: здесь нужно было бы сыграть на флейте, здесь на трубе, а здесь на пианино. И Альберт блестяще овладевал этими инструментами.

Филозов был очень культурным человеком, много знал, читал, слушал музыку. Но он эту культуру не выпячивал, а вкладывал в работу. Прилетаем на гастроли в Америку, все бегут к океану купаться. Где Альберт? В храме, в музее, на какой-то одному ему известной выставке, про которую разузнал. Помню, на гастролях в Перми весь день провел в музее деревянной скульптуры. Я спросил:

Что вы там делали? С десяти утра до пяти вечера!

А он ответил:

Наслаждался! Сколько людей вложило в скульптуры душу, энергию, талант!

Мы были соседями по даче, куда жена Альберта Леонидовича приезжала очень редко. Что ее обсуждать? Филозову с ней было хорошо, значит, надо уважать его выбор. Он был абсолютно нехозяйственным. Жаловался:

У меня тут сухая ветка, отпилить ее или нет?

Лучше отпилить!

Может, вы и отпилите?

Я приходил с инструментом, пилил, он с интересом наблюдал. Однажды в Ялте мы пришли в Дом-музей Чехова. Накануне прошел ураган. Сотрудники расстроились:

Дорогие, не можем вас пустить, потому что переломались деревья, за которыми ухаживал еще Антон Павлович. Не знаем, что делать!

Я говорю:

Как что? Сейчас все правильно отпилим, замажем варом.

И бросились с Филозовым помогать. Он был счастлив и потрясен тем, что мы смогли привести в порядок сад Антона Павловича. Хотя свой сад в порядок так и не привел и уже, к сожалению, этого не сделает...

Альберт очень любил своих дочерей. Когда Настя захотела петь, повел ее в «Гнесинку». Сильного голоса у девочки не обнаружилось, но Филозов тем не менее старался устроить ее в концерты, в которых сам участвовал. Бывало, я читал ему на даче какие-то рассказы, стихи. Он просил: «Можно остановиться на этом месте? Я позову девочек, они должны послушать». Трогательным был отцом.

Я счастлив, что не придется снимать спектакли, в которых блистал Филозов. Его роли согласились играть замечательные артисты Алексей Петренко , Василий Бочкарев, Александр Ширвиндт . Петренко не выходил на сцену лет двадцать, на репетиции «Дома» постоянно спрашивал: «А что тут делал Алик?» Его жена Азима сидела в зале и учила партию вместе с мужем, успокаивала меня: «Не волнуйтесь, мы все повторим вечером». А предыдущая супруга Алексея Васильевича Галина Кожухова требовала, чтобы мы на афише «Фрака» писали Петренко большими буквами, а Филозова и Полищук - мелкими: «Вы что, не понимаете, с артистом какого масштаба имеете дело?»

Ничего не поделаешь: актеры и режиссеры - люди трудные. И их близким не позавидуешь. Профессия такая, что часто провоцирует в человеке не лучшие проявления - зависть, корысть, жлобство. Когда еще в юности я теоретически задумывался о женитьбе, тут же себя одергивал: только не на артистке! Но судьба распорядилась иначе. Марина Хазова - из самого первого набора наших студентов. Она с отличием окончила музыкальную школу при консерватории, ей предрекали карьеру пианистки, она и сейчас прекрасно играет. Мало того, для своих юных лет она была всесторонне образованна, замечательно рисовала. Марина отлично поет, у нее даже выходили пластинки.

Весьма познавательный эпизод произошёл на вечернем шоу Владимира Соловьёва от 21 февраля. Режиссёр Иосиф Райхельгауз, протестуя против очевидного, решил доказать политологу Дмитрию Куликову на кулачках, что одесский Алексей Гончаренко, ласково именуемый Лёшиком Скотобазой, – достойный человек и ни разу не трупожорка.

Гончаренко и Райхельгауз: позор Одессы

При том, что миллионы людей внимательно просмотрели видео, снятое бандеровской гопотой, сразу же, по следам расправы над «куликовцами», в одесском Доме профсоюзов. Среди группы убийц в балаклавах фигурировал губастенький парнишечка с фотоаппаратом – «мыльницей», радостно снимавший обгорелые тела под собственное же восторженное болботание. В этом губастеньком упырьке любая собака была способна опознать бывшего «рыга» Гончаренко, пару месяцев назад словившего фофан под видеокамеру в самый расцвет Крымской Весны на симферопольской улице.

И вот, значитца, режиссёр Райхельгауз с голубых экранов убеждает не верить своим глазам. В студии Соловьёва с режиссёром пытались вступить в полемику донецкий политолог Владимир Корнилов и его российский коллега Дмитрий Куликов. Разговор произошёл примерно следующий: Гончаренко убийца или пособник!

Вывсёврётиии!.. Это фейк!

Это ложь! Его там не было!

Да, но Гончаренко снимал стрим в Доме профсоюзов… Вывсёврётиии!..

Он туда пришёл позже!

Но есть видео, где он говорит «мы сожгли сепаратистов»…

Враньё! Не верю ни единому слову! У нас все ходы записаны!

Вывсёврётиии! Вы тут каждое воскресенье врёте! Вы пропагандисты!

Щас как дам в рожу!

В течение всего диспута режиссёр Райхельгауз наливался чёрной кровью, затем брызгал в студию кипящей слюной, и в самом конце словесной пикировки, в ярости выпрыгивая из трусов, с перекошенным лицом выбежал из-за стоечки и принялся изрыгать проклятия, размахивая кулаком над головой вставшего у него на пути Соловьёва, под ироничные улыбки оппонентов.

Других либералов для вас нет, дорогие граждане. Время Герцена и Чернышевского ушло навсегда.

Теперь в ходу только вот такое.

С чего бы такая любовь у российского режиссёра к продажной твари и пособнику неонацистов Скотобазе Гончаренко?

Дело давнее. Как подсказывает интернет-ресурс «Думская.net », в сентябре 2012 года Иосиф Райхельгауз приезжал в Одессу лично передать молодому «рыгианалу» и зампреду Одесской облрады Гончаренко почётную грамоту от Союза театральных деятелей России за подписью Александра Калягина, известного также, как «тётушка Чарли из Бразилии».

«Думская» приводит любопытные речи, произнесённые во время вручения грамоты, от которых на глаза сами собой наворачиваются светлые слёзы умиления: Гончаренко: «Я убежден: главное, что мы должны делать сегодня – это плотнее взаимодействовать с братским нам российским народом, и сфера культуры для этого – главное. Потому что все те проблемы с взаимоотношениями, которые могут возникать, должны решаться через культуру.»

Ещё более сногсшибательное сообщает ресурс «Украинская правда»: Гончаренко: «Одесса не была украинским городом.

Одесса создавалась как центр Новороссии, в которой были русские, греки, украинцы, евреи, болгары и прочие. Русский язык всегда был в Одессе, он не внесен туда откуда-то.»

Ау, правосеки! Не хотите ли отвесить свою порцию фофанов беспринципной твари?

Вот уж, воистину, «вовремя предать – это не предать, а предвидеть!», как говаривал один галантерейный персонаж из рязановского кинофильма «Гараж», поскольку апофигеем убогой жизни приспособленца Гончаренко стал самопиар на обгорелых трупах под бормотание – «Мы пошли к лагерю сепаратистов на Куликовом Поле, мы взяли его, лагерь уничтожен». Рекомендуем:

Казалось бы, причём тут Райхельгауз?

Да при том, что его «Театр современной пьесы» – жалкое и убыточное заведение.

А если поссориться с Гончаренко, то краник скудного ручейка грОшей, получаемых театром от сезонного чёса по Одессе, или другим городам и весям Украины, можно в любой момент перекрыть.

На Украине ведь не в курсе, что зритель не ходит на спектакли Райхельгауза, а ориентируется на то, что, «вот – режиссёр-одессит, в Москве театром заведует – надо идти!»…

А ещё в «ватный» списочек можно попасть – а это совсем уж западло для режиссёра с устойчивым ахеджакнутым мировоззрением «ох, простите нас бандеровцы, ИГИЛ и все-все-все!» Когда-то, в демократичнейшем государстве ФРГ, в котором при власти оказалась толпа вчерашних нацистов, правительством было принято положение «беруфсфербот» (Berufsverbot) – запрет на профессию.

И на сладкое немного о том, что за гений такой – этот самый бандеролюбивый режиссёр Иосиф Райхельгауз, шедевры которого без помощи Гугла вряд ли вспомнит даже театрал-любитель.

Как сообщает нам Википедия со ссылкой на газету «Лицей», «Иосиф Райхельгауз родился и вырос в Одессе. В 1962–1964 годах работал электрогазосварщиком на автобазе. В 1964 году поступил в Харьковский театральный институт на режиссёрский факультет, но уже через неделю был отчислен с формулировкой: «Профессиональная непригодность». В 1965 году Райхельгауз стал артистом вспомогательного состава Одесского ТЮЗа.

В 1966 году приехал в Ленинград и поступил на режиссёрский факульте ЛГИТМиК. И вновь, в том же году, был отчислен за профнепригодность. В 1965–1966 годах был рабочим сцены в Ленинградском БДТ им. Горького. В 1966 году поступил на факультет журналистики Ленинградского государственного университета, где смог наконец заняться режиссурой: стал руководителем студенческого театра ЛГУ. В 1968 году Иосиф Райхельгауз покинул университет и поступил на режиссёрский факультет ГИТИСа, в мастерскую М.О. Кнебель и А.А. Попова.

Одновременно работал в качестве режиссёра в знаменитом студенческом театре МГУ, в 1970 году руководил концертными студенческими бригадами по обслуживанию строителей сибирских ГЭС. В 1971 году проходил режиссёрскую практику в Центральном театре Советской Армии, но спектакль «И не сказал не единого слова» по повести Г. Бёлля, не был допущен к показу. Свой преддипломный спектакль, «Мой бедный Марат» по пьесе А. Арбузова, в 1972 году поставил в родной Одессе.»

Обнять и плакать. Корифея дважды выносили на пинках из театральных вузов, причём, первый раз – из провинциального.

Но возвращаться назад, в электрогазосварщики, Мельпомена не отпустила.

Ушёл в самодеятельность, ударять по Вильяму, понимаете ли, нашему, Шекспиру.

На почве самодеятельности отрастил себе неслабые мозоли на ягодицах и на измор взял ГИТИС.

Но самодеятельность не бросил – чёс на северах, среди суровых и хорошо зарабатывающих людей, истосковавшихся по культуре, даже в виде самодеятельного культпросвета – это святое.

Ёлки лицедея целый год кормят, да!

Первый же спектакль в ЦТСА забраковали.

Со своей халтурой смог вылезти только в родной Одессе.

До 1993 года был широко известен в узких кругах.

Лауреатом и корифеем стал только при Ёлкине, когда звания заслуженных и народных раздавали за сожжённый при свидетелях партбилет.

Короче, типичный представитель общества «Долой рутину с оперных подмостков!»

Надо ли удивляться, что буратины из его театра готовы работать за еду?

Александр Ростовцев