Liniile intrigă ale romanului sunt procesul lui Elizabeth Cree. Peter Ackroyd - Procesul lui Elizabeth Cree

Peter Ackroyd

Procesul Elizabeth Cree

Un roman despre crimele din Limehouse

La 6 aprilie 1881, o femeie a fost spânzurată în curtea închisorii Camberwell din Londra. Execuția, ca de obicei, era programată pentru ora opt dimineața, iar imediat după zori, alți prizonieri au scos un urlet ritualic. În sunetul clopotului de înmormântare de pe turnul bisericii închisorii, femeia condamnată a fost scoasă din condamnatul morții și a traversat curtea într-un mic alai - pe lângă ea, șeful închisorii, capelanul, doctorul închisorii, preotul catolic care și-a primit spovedania cu o seară înainte, avocatul și doi martori au adus organele de drept. Călăul îi aștepta într-o clădire de lemn din capătul îndepărtat al curții unde fusese ridicată spânzurătoarea - și totuși, cu doar câțiva ani în urmă, această femeie ar fi putut fi spânzurată de pereții închisorii Newgate, spre încântarea lui. o mulțime uriașă care se adunase în timpul nopții; dar posibilitatea de a juca într-un spectacol atât de spectaculos i-a fost luată de legislația progresistă din 1868. Așa că urma să moară în privat, într-un mod victorian medieval, într-o clădire de lemn, unde mirosul de sudoare de dulgher nu dispăruse încă. Dintre atributele simbolismului sumbru, s-a păstrat doar sicriul, așezat deliberat într-un asemenea loc din curtea închisorii, încât cu siguranță să nu se mai uite la el în drum spre moarte.

În timpul citirii deșeurilor, s-a observat că femeia și-a făcut ecou extrem de serios. Se credea că condamnatul ar trebui să petreacă aceste momente de jale în tăcere, dar ea a ridicat capul și, privind prin acoperișul îngust de sticlă în straturile de ceață, a început să se roage cu voce tare pentru odihna sufletului ei. După ce a fost rostit textul potrivit, ea a urcat pe platforma de lemn; călăul care stătea în spatele ei o atinse, pe cale să arunce peste ea o cârpă aspră, dar ea îl opri, clătinând din cap în semn de protest. Mâinile îi erau deja legate la spate cu o curea de piele, dar mișcarea capului ei era suficient de elocventă. Ea s-a uitat în jos la martorii oficiali, în timp ce călăul, între timp, i-a pus un laț în jurul gâtului (știind exact înălțimea și greutatea ei, a măsurat cu atenție în prealabil frânghia de lungimea cerută). Ea a vorbit o singură dată înainte ca el să tragă de pârghie și capacul de lemn al căminului să cadă de sub picioarele ei. "Iată-ne, iată-ne din nou!" - ea a spus. Când a căzut, nu și-a luat niciodată ochii de la ei. Numele ei era Elizabeth Cree. Ea a trăit treizeci și unu de ani.

Pentru a merge într-o altă lume, era îmbrăcată într-un hanorac - o cămașă lungă albă până la degete. La momentul execuțiilor publice, era obișnuit să se rupă rochia infractorului și să le vândă mulțimii adunate ca suveniruri sau talismane magice. Dar, din moment ce epoca dominației nedivizate a proprietății private începuse deja, hanoracul a fost scos de pe cadavrul spânzurații cu mare evlavie. Mai târziu, în aceeași zi, matrona celulelor femeilor l-a adus la biroul directorului, domnul Stevens, care i-a luat-o din mâini fără să scoată un cuvânt. Nu trebuia să întrebe despre cadavru - fusese deja de acord ca cadavrul să fie predat chirurgului poliției din Limehouse County, care examina creierul ucigașilor pentru anomalii. De îndată ce directorul a părăsit biroul și a închis ușa în urma ei, domnul Stephens a împăturit cu grijă halatul alb și a ascuns-o în valiza de piele care stătea în spatele biroului său. Seara, în căsuța lui de pe Hornsey Rise, o scoase cu grijă din geantă, o ridică peste cap și și-o puse pe el. Nu era nimic pe el sub halat; oftând, se întinse pe covor în hainele unei spânzurate.

Cine își amintește acum povestea Golemului Limehouse, sau cel puțin este interesat de istoria acestei creaturi mitice? „Golem” este un cuvânt ebraic care în Evul Mediu a început să desemneze o creatură artificială creată de un rabin-vrăjitor; traducerea sa literală este „neformată” și poate că sursa acestui concept au fost aceleași temeri care în secolul al XV-lea au dat naștere ideii de homunculus, ca și cum ar găsi viață în laboratoarele din Hamburg și Moscova. Se credea că înfricoșătorul golem ar fi sculptat fie din lut roșu, fie din nisip brut, iar la mijlocul secolului al XVIII-lea a început să fie identificat cu demoni și succubi, lacomi de sânge uman. Povestea modului în care imaginea golemului a reapărut în ultimul sfert al secolului al XIX-lea, stârnind aceeași groază de nedescris ca în Evul Mediu, poate fi urmărită prin analele londoneze.

Prima crimă a avut loc pe 10 septembrie 1880, pe Limehouse Reach; după cum sugerează a doua parte a numelui, care înseamnă „genunchiul râului”, este o alee veche care duce de la o stradă scurtă și nedescrisă, dar aglomerată, la o scară de piatră care coboară spre Tamisa. Din timpuri imemoriale, cărucioșii și hamalii l-au folosit ca cel mai scurt, deși îngust, pasaj către navele mici care ancorau aici, dar lucrările întreprinse în anii 1830 pentru îmbunătățirea sistemului de andocare au lipsit această coborâre, adiacentă țărmurilor noroioase, de fosta ei. semnificaţie. Mirosea a umezeală și a piatră veche, dar mai era un miros ciudat și nu atât de distinct, pe care unul dintre localnici l-a identificat pe bună dreptate ca fiind mirosul picioarelor uscate. Aici, în zorii unei zile de septembrie, Jane Quig a fost găsită moartă. S-a întins pe vechea scară în trei părți separate: capul pe treapta de sus, trunchiul mai jos, într-o parodie teribilă a figurii umane, iar unele dintre organele interne erau înșirate pe un stâlp de lemn lângă apă. Jane era o prostituată care făcea comerț în zonă printre marinari și barcagii și, deși avea peste douăzeci de ani, era numită de întreg districtul doar ca Old Pepper. Desigur, opinia publică, încântată de rapoartele sumbre din Daily News și Morning Advertiser, a atribuit fapta unui „demon în formă umană”; această presupunere a fost întărită șase zile mai târziu, când a avut loc o altă crimă în aceeași parte a orașului.

Cartierul evreiesc din Limehouse era format din trei străzi de cealaltă parte a autostrăzii Ratcliff; locuitorii săi, precum și locuitorii zonelor învecinate, au numit acest cartier Vechiul Ierusalim. Acolo, într-una din casele din strada Scofield, locuia în camere mobilate un vechi scrib pe nume Solomon Veil; cele două camere de la ultimul etaj pe care le ocupa erau pline până la plină de cărți vechi și tratate hasidice și în fiecare zi, cu excepția sâmbătei și duminicii, mergea dimineața în sala de lectură a Muzeului Britanic; a parcurs tot drumul pe jos, plecând la opt dimineața și ajungând pe la nouă pe Great Russell Street. În dimineaţa zilei de 17 septembrie, însă, nu a ieşit din casă. Vecinul său de la parter, angajat al Comisiei de Salubritate și Îmbunătățire Urbană, a fost atât de îngrijorat, încât a urcat la etaj și a bătut ușor la ușă. Nimeni nu a răspuns și, crezând că Solomon Weil trebuie să fie bolnav, vecinul a intrat hotărât în ​​cameră. "Loc de muncă bun!" exclamă el, văzând o scenă de o devastare de nedescris. Cu toate acestea, după o clipă, i-a devenit evident că nu era nimic bun în această afacere. Bătrânul cărturar fusese mutilat într-un mod cât se poate de ciudat, cu nasul tăiat întins pe o farfurie de cositor, iar penisul și testiculele așezate pe fața unei cărți pe care se pare că Weil o citise înainte de invazia feroce. Sau, poate, ucigașul însuși a lăsat cartea ca un fel de cheie a motivelor atrocităților sale? După cum detectivii de la secția de poliție districtuală nu au omis să observe, membrul tăiat a împodobit un articol lung despre golem, iar câteva ore mai târziu, cuvântul era deja șoptit în Vechiul Ierusalim și în împrejurimile sale.

Realitatea existenței acestui spirit rău a fost confirmată de circumstanțele noii crime care a avut loc la Limehouse două zile mai târziu. Alice Stanton, o altă prostituată, a fost găsită întinsă, sprijinită de o mică piramidă albă din fața St. Anne's. Avea gâtul rupt, capul răsucit nefiresc, astfel încât defunctul părea că se uită undeva dincolo de biserică; limba i-a fost tăiată și înfiptă în vagin, corpul ei mutilat aproape în același mod cu corpul lui Jane Quig cu nouă zile mai devreme. Cuvântul „golem” a fost scris pe piramidă cu sângele celor uciși.

Acum, locuitorii întregului East End al Londrei erau entuziasmați și speriați de un șir ciudat de morți. Din când în când, ziarele cotidiene relatau despre aventurile Golemului, sau Golemului din Limehouse, înfrumusețând unele detalii și inventând cu totul altele într-un efort de a prezenta evenimentele deja sumbre ca pe ceva complet monstruos. A inventat însuși reporterul Morning Advertiser, de exemplu, că Golemul, urmărit de o „mulțime furioasă”, a „dispărut” brusc în peretele unei brutării de pe strada Hailey? Dar, poate, nici măcar nu este vorba despre libertățile ziarului: la urma urmei, imediat după această publicare, mai mulți locuitori din Limehouse au confirmat că se numără printre urmăritorii acestei creaturi și au urmărit dispariția ei. O bătrână care locuia pe Limehouse Reach a jurat că a văzut un „domn transparent” mișcându-se rapid de-a lungul malului râului, iar un comerciant șomer de lumânări de seu a spus lumii în paginile Gazette că a văzut o siluetă zburând în aer peste Limehouse Dock. Așa s-a născut legenda Golemului, născută înainte de ultima și cea mai înfiorătoare crimă. La patru zile după moartea lui Alice Stanton, o întreagă familie a fost ucisă în casa lor de pe Ratcliffe Highway.

La 6 aprilie 1881, o femeie a fost spânzurată în curtea închisorii Camberwell din Londra. Execuția, ca de obicei, era programată pentru ora opt dimineața, iar imediat după zori, alți prizonieri au scos un urlet ritualic. În sunetul clopotului de înmormântare de pe turnul bisericii închisorii, femeia condamnată a fost scoasă din condamnatul morții și a traversat curtea într-un mic alai - pe lângă ea, șeful închisorii, capelanul, doctorul închisorii, preotul catolic care și-a primit spovedania cu o seară înainte, avocatul și doi martori au adus organele de drept. Călăul îi aștepta într-o clădire de lemn din capătul îndepărtat al curții unde fusese ridicată spânzurătoarea - și totuși, cu doar câțiva ani în urmă, această femeie ar fi putut fi spânzurată de pereții închisorii Newgate, spre încântarea lui. o mulțime uriașă care se adunase în timpul nopții; dar posibilitatea de a juca într-un spectacol atât de spectaculos i-a fost luată de legislația progresistă din 1868. Așa că urma să moară în privat, într-un mod victorian medieval, într-o clădire de lemn, unde mirosul de sudoare de dulgher nu dispăruse încă. Dintre atributele simbolismului sumbru, s-a păstrat doar sicriul, așezat deliberat într-un asemenea loc din curtea închisorii, încât cu siguranță să nu se mai uite la el în drum spre moarte.

În timpul citirii deșeurilor, s-a observat că femeia și-a făcut ecou extrem de serios. Se credea că condamnatul ar trebui să petreacă aceste momente de jale în tăcere, dar ea a ridicat capul și, privind prin acoperișul îngust de sticlă în straturile de ceață, a început să se roage cu voce tare pentru odihna sufletului ei. După ce a fost rostit textul potrivit, ea a urcat pe platforma de lemn; călăul care stătea în spatele ei o atinse, pe cale să arunce peste ea o cârpă aspră, dar ea îl opri, clătinând din cap în semn de protest. Mâinile îi erau deja legate la spate cu o curea de piele, dar mișcarea capului ei era suficient de elocventă. Ea s-a uitat în jos la martorii oficiali, în timp ce călăul, între timp, i-a pus un laț în jurul gâtului (știind exact înălțimea și greutatea ei, a măsurat cu atenție în prealabil frânghia de lungimea cerută). Ea a vorbit o singură dată înainte ca el să tragă de pârghie și capacul de lemn al căminului să cadă de sub picioarele ei. "Iată-ne, iată-ne din nou!" - ea a spus. Când a căzut, nu și-a luat niciodată ochii de la ei. Numele ei era Elizabeth Cree. Ea a trăit treizeci și unu de ani.

Pentru a merge într-o altă lume, era îmbrăcată într-un hanorac - o cămașă lungă albă până la degete. La momentul execuțiilor publice, era obișnuit să se rupă rochia infractorului și să le vândă mulțimii adunate ca suveniruri sau talismane magice. Dar, din moment ce epoca dominației nedivizate a proprietății private începuse deja, hanoracul a fost scos de pe cadavrul spânzurații cu mare evlavie. Mai târziu, în aceeași zi, matrona celulelor femeilor l-a adus la biroul directorului, domnul Stevens, care i-a luat-o din mâini fără să scoată un cuvânt. Nu trebuia să întrebe despre cadavru - fusese deja de acord ca cadavrul să fie predat chirurgului poliției din Limehouse County, care examina creierul ucigașilor pentru anomalii. De îndată ce directorul a părăsit biroul și a închis ușa în urma ei, domnul Stephens a împăturit cu grijă halatul alb și a ascuns-o în valiza de piele care stătea în spatele biroului său. Seara, în căsuța lui de pe Hornsey Rise, o scoase cu grijă din geantă, o ridică peste cap și și-o puse pe el. Nu era nimic pe el sub halat; oftând, se întinse pe covor în hainele unei spânzurate.

Cine își amintește acum povestea Golemului Limehouse, sau cel puțin este interesat de istoria acestei creaturi mitice? „Golem” este un cuvânt ebraic care în Evul Mediu a început să desemneze o creatură artificială creată de un rabin-vrăjitor; traducerea sa literală este „neformată” și poate că sursa acestui concept au fost aceleași temeri care în secolul al XV-lea au dat naștere ideii de homunculus, ca și cum ar găsi viață în laboratoarele din Hamburg și Moscova. Se credea că înfricoșătorul golem ar fi sculptat fie din lut roșu, fie din nisip brut, iar la mijlocul secolului al XVIII-lea a început să fie identificat cu demoni și succubi, lacomi de sânge uman. Povestea modului în care imaginea golemului a reapărut în ultimul sfert al secolului al XIX-lea, stârnind aceeași groază de nedescris ca în Evul Mediu, poate fi urmărită prin analele londoneze.

Prima crimă a avut loc pe 10 septembrie 1880, pe Limehouse Reach; după cum sugerează a doua parte a numelui, care înseamnă „genunchiul râului”, este o alee veche care duce de la o stradă scurtă și nedescrisă, dar aglomerată, la o scară de piatră care coboară spre Tamisa. Din timpuri imemoriale, cărucioșii și hamalii l-au folosit ca cel mai scurt, deși îngust, pasaj către navele mici care ancorau aici, dar lucrările întreprinse în anii 1830 pentru îmbunătățirea sistemului de andocare au lipsit această coborâre, adiacentă țărmurilor noroioase, de fosta ei. semnificaţie. Mirosea a umezeală și a piatră veche, dar mai era un miros ciudat și nu atât de distinct, pe care unul dintre localnici l-a identificat pe bună dreptate ca fiind mirosul picioarelor uscate. Aici, în zorii unei zile de septembrie, Jane Quig a fost găsită moartă. S-a întins pe vechea scară în trei părți separate: capul pe treapta de sus, trunchiul mai jos, într-o parodie teribilă a figurii umane, iar unele dintre organele interne erau înșirate pe un stâlp de lemn lângă apă. Jane era o prostituată care făcea comerț în zonă printre marinari și barcagii și, deși avea peste douăzeci de ani, era numită de întreg districtul doar ca Old Pepper. Desigur, opinia publică, încântată de rapoartele sumbre din Daily News și Morning Advertiser, a atribuit fapta unui „demon în formă umană”; această presupunere a fost întărită șase zile mai târziu, când a avut loc o altă crimă în aceeași parte a orașului.

Cartierul evreiesc din Limehouse era format din trei străzi de cealaltă parte a autostrăzii Ratcliff; locuitorii săi, precum și locuitorii zonelor învecinate, au numit acest cartier Vechiul Ierusalim. Acolo, într-una din casele din strada Scofield, locuia în camere mobilate un vechi scrib pe nume Solomon Veil; cele două camere de la ultimul etaj pe care le ocupa erau pline până la plină de cărți vechi și tratate hasidice și în fiecare zi, cu excepția sâmbătei și duminicii, mergea dimineața în sala de lectură a Muzeului Britanic; a parcurs tot drumul pe jos, plecând la opt dimineața și ajungând pe la nouă pe Great Russell Street. În dimineaţa zilei de 17 septembrie, însă, nu a ieşit din casă. Vecinul său de la parter, angajat al Comisiei de Salubritate și Îmbunătățire Urbană, a fost atât de îngrijorat, încât a urcat la etaj și a bătut ușor la ușă. Nimeni nu a răspuns și, crezând că Solomon Weil trebuie să fie bolnav, vecinul a intrat hotărât în ​​cameră. "Loc de muncă bun!" exclamă el, văzând o scenă de o devastare de nedescris. Cu toate acestea, după o clipă, i-a devenit evident că nu era nimic bun în această afacere. Bătrânul cărturar fusese mutilat într-un mod cât se poate de ciudat, cu nasul tăiat întins pe o farfurie de cositor, iar penisul și testiculele așezate pe fața unei cărți pe care se pare că Weil o citise înainte de invazia feroce. Sau, poate, ucigașul însuși a lăsat cartea ca un fel de cheie a motivelor atrocităților sale? După cum detectivii de la secția de poliție districtuală nu au omis să observe, membrul tăiat a împodobit un articol lung despre golem, iar câteva ore mai târziu, cuvântul era deja șoptit în Vechiul Ierusalim și în împrejurimile sale.

Realitatea existenței acestui spirit rău a fost confirmată de circumstanțele noii crime care a avut loc la Limehouse două zile mai târziu. Alice Stanton, o altă prostituată, a fost găsită întinsă, sprijinită de o mică piramidă albă din fața St. Anne's. Avea gâtul rupt, capul răsucit nefiresc, astfel încât defunctul părea că se uită undeva dincolo de biserică; limba i-a fost tăiată și înfiptă în vagin, corpul ei mutilat aproape în același mod cu corpul lui Jane Quig cu nouă zile mai devreme. Cuvântul „golem” a fost scris pe piramidă cu sângele celor uciși.


Peter Ackroyd Procesul lui Elizabeth Cree Romanul Crimelor din Limehouse

La 6 aprilie 1881, o femeie a fost spânzurată în curtea închisorii Camberwell din Londra. Execuția, ca de obicei, era programată pentru ora opt dimineața, iar imediat după zori, alți prizonieri au scos un urlet ritualic. În sunetul clopotului de înmormântare de pe turnul bisericii închisorii, femeia condamnată a fost scoasă din condamnatul morții și a traversat curtea într-un mic alai - pe lângă ea, șeful închisorii, capelanul, doctorul închisorii, preotul catolic care și-a primit spovedania cu o seară înainte, avocatul și doi martori au adus organele de drept. Călăul îi aștepta într-o clădire de lemn din capătul îndepărtat al curții unde fusese ridicată spânzurătoarea - și totuși, cu doar câțiva ani în urmă, această femeie ar fi putut fi spânzurată de pereții închisorii Newgate, spre încântarea lui. o mulțime uriașă care se adunase în timpul nopții; dar posibilitatea de a juca într-un spectacol atât de spectaculos i-a fost luată de legislația progresistă din 1868. Așa că urma să moară în privat, într-un mod victorian medieval, într-o clădire de lemn, unde mirosul de sudoare de dulgher nu dispăruse încă. Dintre atributele simbolismului sumbru, s-a păstrat doar sicriul, așezat deliberat într-un asemenea loc din curtea închisorii, încât cu siguranță să nu se mai uite la el în drum spre moarte.

În timpul citirii deșeurilor, s-a observat că femeia și-a făcut ecou extrem de serios. Se credea că condamnatul ar trebui să petreacă aceste momente de jale în tăcere, dar ea a ridicat capul și, privind prin acoperișul îngust de sticlă în straturile de ceață, a început să se roage cu voce tare pentru odihna sufletului ei. După ce a fost rostit textul potrivit, ea a urcat pe platforma de lemn; călăul care stătea în spatele ei o atinse, pe cale să arunce peste ea o cârpă aspră, dar ea îl opri, clătinând din cap în semn de protest. Mâinile îi erau deja legate la spate cu o curea de piele, dar mișcarea capului ei era suficient de elocventă. Ea s-a uitat în jos la martorii oficiali, în timp ce călăul, între timp, i-a pus un laț în jurul gâtului (știind exact înălțimea și greutatea ei, a măsurat cu atenție în prealabil frânghia de lungimea cerută). Ea a vorbit o singură dată înainte ca el să tragă de pârghie și capacul de lemn al căminului să cadă de sub picioarele ei. "Iată-ne, iată-ne din nou!" - ea a spus. Când a căzut, nu și-a luat niciodată ochii de la ei. Numele ei era Elizabeth Cree. Ea a trăit treizeci și unu de ani.

Pentru a merge într-o altă lume, era îmbrăcată într-un hanorac - o cămașă lungă albă până la degete. La momentul execuțiilor publice, era obișnuit să se rupă rochia infractorului și să le vândă mulțimii adunate ca suveniruri sau talismane magice. Dar, din moment ce epoca dominației nedivizate a proprietății private începuse deja, hanoracul a fost scos de pe cadavrul spânzurații cu mare evlavie. Mai târziu, în aceeași zi, matrona celulelor femeilor l-a adus la biroul directorului, domnul Stevens, care i-a luat-o din mâini fără să scoată un cuvânt. Nu trebuia să întrebe despre cadavru - fusese deja de acord ca cadavrul să fie predat chirurgului poliției din Limehouse County, care examina creierul ucigașilor pentru anomalii. De îndată ce matroana a părăsit biroul și a închis ușa în urma ei, domnul Stevens a împăturit cu grijă halatul alb și a ascuns-o în valiza de piele care stătea în spatele biroului său. Seara, în căsuța lui de pe Hornsey Rise, o scoase cu grijă din geantă, o ridică peste cap și și-o puse pe el. Nu era nimic pe el sub halat; oftând, se întinse pe covor în hainele unei spânzurate.

Cine își amintește acum povestea Golemului Limehouse, sau cel puțin este interesat de istoria acestei creaturi mitice? „Golem” este un cuvânt ebraic care în Evul Mediu a început să desemneze o creatură artificială creată de un rabin-vrăjitor; traducerea sa literală este „neformată” și poate că sursa acestui concept au fost aceleași temeri care în secolul al XV-lea au dat naștere ideii de homunculus, ca și cum ar găsi viață în laboratoarele din Hamburg și Moscova. Se credea că înfricoșătorul golem ar fi sculptat fie din lut roșu, fie din nisip brut, iar la mijlocul secolului al XVIII-lea a început să fie identificat cu demoni și succubi, lacomi de sânge uman. Povestea modului în care imaginea golemului a reapărut în ultimul sfert al secolului al XIX-lea, stârnind aceeași groază de nedescris ca în Evul Mediu, poate fi urmărită prin analele londoneze.

Prima crimă a avut loc pe 10 septembrie 1880, pe Limehouse Reach; după cum sugerează a doua parte a numelui, care înseamnă „genunchiul râului”, este o alee veche care duce de la o stradă scurtă și nedescrisă, dar aglomerată, la o scară de piatră care coboară spre Tamisa. Din timpuri imemoriale, cărucioșii și hamalii l-au folosit ca cel mai scurt, deși îngust, pasaj către navele mici care ancorau aici, dar lucrările întreprinse în anii 1830 pentru îmbunătățirea sistemului de andocare au lipsit această coborâre, adiacentă țărmurilor noroioase, de fosta ei. semnificaţie. Mirosea a umezeală și a piatră veche, dar mai era un miros ciudat și nu atât de distinct, pe care unul dintre localnici l-a identificat pe bună dreptate ca fiind mirosul picioarelor uscate. Aici, în zorii unei zile de septembrie, Jane Quig a fost găsită moartă. S-a întins pe vechea scară în trei părți separate: capul pe treapta de sus, trunchiul mai jos, într-o parodie teribilă a figurii umane, iar unele dintre organele interne erau înșirate pe un stâlp de lemn lângă apă. Jane era o prostituată care făcea comerț în zonă printre marinari și barcagii și, deși avea peste douăzeci de ani, era numită de întreg districtul doar ca Old Pepper. Desigur, opinia publică, încântată de rapoartele sumbre din Daily News și Morning Advertiser, a atribuit fapta unui „demon în formă umană”; această presupunere a fost întărită șase zile mai târziu, când a avut loc o altă crimă în aceeași parte a orașului.

Rubrica - detectiv de weekend.

La început am vrut să scriu: „sala noastră de lectură colibă ​​își deschide amabil ușile”, dar m-am oprit scurt. Astăzi este o poartă sumbră, veche victoriană, prin care se scurg ceața și lumina slabă a jeturilor de gaz; se aud sunetele sălilor de muzică și țipetele victimelor unui maniac misterios și evaziv, bătăi de palme ale pânzei scurge care bate în vântul rece din porturi, sunetul roților trăsurilor „societății nobile” și blestemul vânzătorilor ambulanți. Vă invit în lumea cărții, unde de sub arcadele sălii de lectură a Muzeului Britanic intri direct în fumul picant și acidulat al fundului londonez.

James Abbott Whistler „Nocturnă în gri și aur: zăpadă în Chelsea”, 1876.

Întâlni - Peter Ackroyd „The Trial of Elizabeth Cree” (un alt titlu al cărții este „Dan Lino and Golem of Limehouse”, 1994).


Londra, dimineața devreme, 6 aprilie 1881. În curtea închisorii Camberwell, o tânără este crescută pe eșafod, acuzată de o crimă domestică banală - otrăvirea propriului soț, domnul Cree. Înainte ca capacul gurii să-i scape de sub picioare, Elizabeth Cree reușește să spună clar: „Iată-ne din nou chiar acolo!”

În același timp, la Londra au loc o serie de crime brutale. Dacă ați urmărit serialul TV Whitechapel, în termeni generali, intriga vă va fi familiară. Misteriosul Golem din Limehouse comite crime de o cruzime incredibilă, este evaziv, pur și simplu se dizolvă în ceața londoneze – deasă ca „supa de mazăre”, aceste „cețe notorii... surprinse atât de expresiv de Robert Louis Stevenson și Arthur Conan Doyle”.


James Abbott Whistler „Nocturnă în albastru și aur: podul vechi Battersea”, 1872-1877.

Romanul este polifonic: narațiunea fără grabă, detaliată a autoarei, memoriile lui Lizi cu Bolotnaya (viitoarea doamnă Cree), stenogramele ședinței de judecată. Iată paginile jurnalului propriu-zis al „Golemului”, exclamând indignat: „Eu fac parte din natură la fel de mult ca gerul care a acoperit iarba, ca un tigru care se ascunde în junglă. Nu sunt un fel de creatură mitică, așa cum spun ziarele, și nu un monstru ciudat dintr-un roman gotic; Eu sunt eu, o făptură din carne și oase.” „Eu sunt flagelul lui Dumnezeu”.
Londra este descrisă atât de detaliat și atmosferic de autor, încât orașul însuși devine și un povestitor cu drepturi depline.


James Abbott Whistler, șantierul naval Black Lion, 1859

Credința în naturalisme, la vérité, la science (naturalism, adevăr, știință) este strâns legată de dorința de romantism. Criminalul însuși citește eseul lui Thomas de Quincey „Privind crima ca una dintre artele frumoase”. Un admirator al științelor exacte, scriitorul George Gissing, este obsedat de computerul lui Charles Babbage și, în același timp, scrie un eseu „Romantism și crimă”.
Aceasta este o poveste polițistă istorică, deși intervalul de timp este ușor modificat pentru a se potrivi cu intriga: pe paginile cărții îi veți întâlni pe Charles Dickens și Karl Marx, vă veți găsi în sala de lectură a Muzeului Britanic, sub bolți. dintre care multe fire ale intrigii sunt împletite în mod complex.

Un alt centru semantic al romanului este viața strălucitoare și picantă a sălilor de muzică și a spectacolelor de varietate, viața cockney. O foarte tânără Lisey cu Bolotnaya a jucat acolo, mai târziu va deveni o respectabilă doamnă Cree. Acolo vom face cunoștință cu „proprietatea publică a Angliei” și „cel mai amuzant om din lume” Dan Lino: cu o voce atât de scârțâitoare și cu mișcări atât de măturatoare, îndoit, dar nu rupt, firav, dar încăpățânat, întruchipând voința de a trăiește într-o lume care nu merită să trăiești în ea..."


Dan Lino ca sora Annushka, 1901

Londra este în panică, toată lumea se teme de Golem. „Londonezii trebuie să-și ia mințile de la ororile care îi chinuiesc. Este mult mai distractiv să-l vezi pe Barba Albastră ucigând două duzini de femei pe scenă decât să te gândești la așa ceva pe stradă.”
Dan Lino în rolul surorii Annushka, „elegantă ca un steamroller”, încearcă să-l fermeze pe ticălos pe propriul său cap. Sora Annushka reușește să sară din supa lui Borodushka și chiar să fure doi cartofi de acolo. Londonezii au fost mai puțin norocoși.

De mai multe ori sau de două ori veți fi luat și învârtit de o întorsătură neașteptată a poveștii. Chiar la sfârșitul cărții, Karl Marx își amintește brusc de o frază pe care i-a scris-o unui prieten în urmă cu mulți ani: „Când totul se va termina, ne vom pune mâna și vom începe totul de la capăt”. Intriga cărții, ca un adevărat artist de music hall, face o altă capotaie și auzim din trapa deschisă, dar nu spânzurătoarea închisorii, ci scena teatrului: „Doamnelor și domnilor, iată-ne din nou chiar acolo!” Cercul este închis.

P.S. - Postarea este ilustrată cu opera lui Whistler, așa cum spune cartea însăși, dar mă îndoiesc că este adevărat, „crimele din Limehouse au dat impuls creării nocturnelor lui James Abbott Whistler”.


James Abbott Whistler „Nocturnă în gri și argintiu: Chelsea Dockyard”, 1875.

Vă sugerez să vă uitați la

Cărțile luminează sufletul, înalță și întăresc o persoană, trezesc cele mai bune aspirații din el, îi ascuți mintea și îi înmoaie inima.

William Thackeray, satiric englez

Cartea este o mare putere.

Vladimir Ilici Lenin, revoluționar sovietic

Fără cărți, acum nu putem nici să trăim, nici să luptăm, nici să suferim, nici să ne bucurăm și să învingem, nici să ne îndreptăm cu încredere către acel viitor rezonabil și minunat în care credem neclintit.

Cu multe mii de ani în urmă, în mâinile celor mai buni reprezentanți ai omenirii, cartea a devenit una dintre principalele arme ale luptei lor pentru adevăr și dreptate, iar această armă a fost cea care le-a dat acestor oameni o putere teribilă.

Nikolai Rubakin, bibliolog rus, bibliograf.

Cartea este un instrument. Dar nu numai. Introduce oamenii în viața și lupta altor oameni, face posibilă înțelegerea experiențelor, gândurilor, aspirațiilor lor; face posibilă compararea, înțelegerea mediului și transformarea acestuia.

Stanislav Strumilin, academician al Academiei de Științe a URSS

Nu există un remediu mai bun pentru împrospătarea minții decât citirea clasicilor antici; de îndată ce iei una dintre ele în mâini, chiar dacă pentru o jumătate de oră, te simți imediat împrospătat, ușurat și curățat, înălțat și întărit, parcă împrospătat de o baie într-un izvor curat.

Arthur Schopenhauer, filosof german

Cei care nu erau familiarizați cu creațiile anticilor trăiau fără să cunoască frumusețea.

Georg Hegel, filosof german

Niciun eșec al istoriei și spațiile surde de timp nu sunt capabile să distrugă gândirea umană, fixată în sute, mii și milioane de manuscrise și cărți.

Konstantin Paustovsky, scriitor sovietic rus

Cartea este magie. Cartea a schimbat lumea. Conține amintirea rasei umane, este purtătorul de cuvânt al gândirii umane. O lume fără carte este o lume a sălbaticilor.

Nikolai Morozov, creatorul cronologiei științifice moderne

Cărțile sunt testamentul spiritual al unei generații la alta, sfatul unui bătrân muribund către un tânăr care începe să trăiască, un ordin transmis de santinelele plecate în vacanță santinelelor care îi iau locul.

Fără cărți, viața umană este goală. Cartea nu este doar prietenul nostru, ci și tovarășul nostru constant și etern.

Demyan Bedny, scriitor sovietic rus, poet, publicist

Cartea este un instrument puternic de comunicare, muncă, luptă. Îl echipează pe om cu experiența vieții și a luptei omenirii, îi extinde orizontul, îi oferă cunoștințe cu care poate face forțele naturii să-i servească.

Nadezhda Krupskaya, revoluționară rusă, partidul sovietic, personalitate publică și culturală.

A citi cărți bune este o conversație cu cei mai buni oameni din trecut și, mai mult, o astfel de conversație când ei ne spun doar gândurile lor cele mai bune.

René Descartes, filozof, matematician, fizician și fiziolog francez

Cititul este una dintre sursele gândirii și dezvoltării mentale.

Vasily Sukhomlinsky, un profesor sovietic remarcabil și inovator.

Cititul este pentru minte ceea ce exercițiul este pentru corp.

Joseph Addison, poet și satiric englez

O carte bună este ca o conversație cu o persoană inteligentă. Cititorul primește din cunoașterea și generalizarea ei a realității, capacitatea de a înțelege viața.

Alexei Tolstoi, scriitor sovietic rus și persoană publică

Nu uitați că cel mai colosal instrument al educației universale este lectura.

Alexander Herzen, publicist rus, scriitor, filozof

Fără lectură nu există educație reală, nu există și nu poate exista nici un gust, nici un cuvânt, nici o lățime multilaterală de înțelegere; Goethe și Shakespeare sunt egali cu întreaga universitate. Omul cititor supraviețuiește secolelor.

Alexander Herzen, publicist rus, scriitor, filozof

Aici veți găsi cărți audio ale scriitorilor ruși, sovietici, ruși și străini pe diverse teme! Am adunat pentru tine capodopere ale literaturii de la și. De asemenea, pe site există cărți audio cu poezii și poeți, iubitorii de detectivi și filme de acțiune, cărțile audio vor găsi cărți audio interesante pentru ei înșiși. Putem oferi femei, iar pentru femei, vom oferi periodic basme și cărți audio din programa școlară. Copiii vor fi, de asemenea, interesați de cărți audio despre. Avem și ceva de oferit iubitorilor: cărți audio din seria Stalker, Metro 2033... și multe altele de la. Cine vrea să-și gâdile nervii: mergi la secție